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ETyKA I ESTETyKA REKONSTRUKCjI DŹWIęKU*

„Uważam, że bardzo ważne jest informowanie ludzi  
spoza zawodu, czym się właściwie zajmujemy. […]  

Podstawą kompetentnego profesjonalizmu jest życzliwa  
i zorientowana grupa amatorów, nieprofesjonalnych  

miłośników sztuki”

Steen Eiler Rasmussen: Odczuwanie architektury1 

Wprowadzenie

Historia utrwalania muzyki ludowej za pomocą nagrań sięga końca XIX wie-
ku. Można powiedzieć, że nagrywanie muzyki ludowej stało się motorem rozwoju 
całej fonografii, ponieważ to właśnie etnomuzykolodzy pierwsi dostrzegli ogrom-
ny potencjał, jaki ze sobą niosła. Pierwsi również dostrzegli w pełni filozoficzny 
wymiar tych działań. Carl Stumpf wyrażał wielką radość zakładając w 19002 r. Das 
Berliner Phonogrammarchiv, ale jednocześnie nie krył żalu, że to decyzja spóź-
niona o dwadzieścia lat. Erich Moritz von Hornbostel, uczeń i współpracownik 
Stumpfa, w przemówieniu wygłoszonym w 1905 r. w Wiedniu celnie spostrzegł, 

* Niniejsze opracowanie syntetyzuje grupę problemów z dziedziny rekonstrukcji dźwięku, jakie 
są charakterystyczne dla nagrań etnomuzykologicznych, oraz przedstawia niektóre możliwe ich 
rozwiązania.

1  Steen Eiler Rasmussen: Odczuwanie architektury. Przekł. Barbara Gadomska. Warszawa 1999, 
fragment przemowy od autora.

2  Rok 1900 jest datą umowną, symboliczną. W rzeczywistości jest to rok, w którym na jesieni Carl 
Stumpf zrobił za pomocą fonografu swoje pierwsze nagranie etnomuzykologiczne w celu naukowo-
-badawczym. Rok 1904 podawał Carl Stumpf w swoich publikacjach jako faktyczną datę powstania 
i uruchomienia Phonogrammarchiv. Można o tym przeczytać m.in. w jego artykule „Das Berliner 
Phonogrammarchiv”, który ukazał się 22 II 1908 r. w tygodniku Internationale Wochenschrift für Wis-
senschaft, Kunst und Technik.
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że „Die Gefahr ist groß, daß die rapide Ausbreitung der europäischen Kultur 
auch die letzten Spuren fremden Singens Sagens vertilgt. Wir müssen retten, 
was zu retten ist”3. Presja uciekającego czasu, jak również świadomość stałego 
niedostatku technologicznego, towarzyszyła większości tego typu przedsięwzięć 
nagraniowych. Alan Lomax, który tworzył podobny zbiór w Ameryce (dla Biblio-
teki Kongresu Stanów Zjednoczonych) pisał w 1935 r. w listach do ojca, jakie to 
niesamowite szczęście, że udało mu się nagrać śpiewy murzynów, którzy dotąd 
nie słyszeli radia4. W podobnej atmosferze powstawał zbiór nagrań z tzw. Ogól-
nopolskiej Akcji Zbierania Folkloru Muzycznego, których właścicielem jest In-
stytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk5. Presja, którą czuli na sobie jadwiga i Ma-
rian Sobiescy, brała się nie tylko ze świadomości nieuchronnego upływu czasu, 
lecz także z poczucia ogromnej straty, jaką było unicestwienie w czasie II wojny 
światowej wszystkich nagrań etnomuzykologicznych, zgromadzonych w Warsza-
wie i w Poznaniu. 

Fonograficzne dziedzictwo etnomuzykologiczne to zbiór szczególny. Z jed-
nej strony są to nagrania, które często powstawały (i nadal powstają) w warun-
kach niedostatków technologicznych, z drugiej strony – jako zbiór archiwalny – 
podlegają wszystkim restrykcjom, jakie dotyczą archiwów i dziedzictwa narodo-
wego, a więc wymagają specjalnego, kwalifikowanego traktowania. Zwłaszcza, 
gdy znajdują się na nośnikach nie dość starych lub nie dość zaawansowanych 
technologicznie, aby budzić naturalny respekt, np. na analogowych kasetach 
magnetofonowych typu Compact Cassette. Szczególnym zainteresowaniem 
cieszy się temat rekonstrukcji dźwięku, której podstawowe możliwości są dziś 
ogólnie znane, a której hasła niechcący przydają powagi każdemu przedsię-
wzięciu o charakterze fonograficznym. Wynikło to z pojawienia się idei home-
-recording i dostępności amatorskiego, często darmowego oprogramowania 
do edycji dźwięku. To z jednej strony cieszy, bo dla nauki sytuacja istnienia 
„wiedzy tajemnej”, dostępnej garstce ludzi jest szkodliwa. Z drugiej strony taka 
sytuacja stwarza możliwość, że arcyciekawy materiał wpadnie w ręce pseudo-
-ekspertów, którzy bezpowrotnie go zniszczą. Może nie tak spektakularnie, jak 
uczyniła to Cecilia Giménez z freskiem Elíasa Garcii Martíneza w miasteczku 
Borja w Hiszpanii6, jednak wystarczająco skutecznie, aby uszczuplić fonogra-
ficzne dziedzictwo naszego folkloru. W temacie rekonstrukcji dźwięku panuje 

3  Ruth-E. Mohrmann: AudioArchive: Tondokumente digitalisieren, erchliessen und auswerten. 
Münster 2013 s. 16: „istnieje ogromne niebezpieczeństwo, że gwałtowne rozprzestrzenianie się 
kultury europejskiej zatrze ostatnie ślady obcych śpiewów i opowieści. Musimy ratować, co tylko 
jeszcze jest do uratowania” (przekł. A.R.).

4  Alan Lomax: Alan Lomax, Assistant in Charge: The Library of Congress Letters, 1935–1945. 
Mississippi 2011.

5  Należy tu nadmienić, że nagrania te powstały przy technicznym wsparciu Polskiego Radia.
6  Osiemdziesięcioletnia pani na własną rękę postanowiła odnowić w lokalnym kościele fresk 

z 1930 roku. Malowidło po pseudorestauracji uległo znacznemu zniekształceniu, ale zniszczony fresk 
stał się największą atrakcją turystyczną miasteczka.
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więc pojęciowy galimatias, czego najlepszym dowodem są niektóre publikacje 
instytucji odpowiedzialnych za kulturę7. 

Najistotniejszym czynnikiem wpływającym na stan fonograficznego dziedzic-
twa etnomuzykologicznego jest fakt, że przez wiele lat (a w niektórych miejscach 
cywilizowanego świata nawet i dzisiaj) reżyseria dźwięku nie była i nie jest uwa-
żana za dyscyplinę naukową, a wszystkie kwestie z nią związane nie mają zaple-
cza w postaci stosownych badań. Wiedza o właściwych technikach pozyskiwania, 
przechowywania, czyszczenia, odtwarzania i rekonstrukcji archiwaliów fonogra-
ficznych istnieje w formie rozproszonej, a pojedyncze, rzeczowe i profesjonalne 
wypowiedzi w tej materii toną w powodzi dyletanckich stwierdzeń. W Polsce re-
żyseria dźwięku nie doczekała się specjalizacji akademickiej w zakresie konser-
wacji dzieł sztuki fonograficznej. Również akademickie kierunki archiwistyczne 
interesują się nagraniem tylko w takim zakresie, jaki jest potrzebny dla rozpozna-
nia historycznego, byle cokolwiek było słychać. 

Drugim czynnikiem warunkującym obecną kondycję nagrań archiwalnych 
jest to, że przez wiele lat liczne archiwa fonograficzne funkcjonowały jako wy-
pożyczalnie, w których szybko postępowała degradacja zarówno fonogramów, 
jak i urządzeń odtwarzających. Sytuacja ta dotyczy nie tylko Polski. Poszczególne 
światowe ośrodki archiwalne uczyły się nawzajem od siebie na własnych błędach, 
czego najlepszym dowodem wypowiedź Petera Copelanda, zawodowego reżysera 
dźwięku w British Library:

„I had been a professional sound engineer for a quarter of a century before I joined the British 
Library Sound Archive. I was the first such person to be appointed as a «Conservation Manager», 
in overall charge of sound conservation strategy. And I must make it clear that I was regarded as an 
outsider by the library community. («A sound expert? Working in a Library!?») […] I soon became 
aware that the «culture» of the sound engineer was not appreciated within the building”8.

Trzeba tu powiedzieć, że British Library prowadziła w tym temacie działa-
nia pionierskie, podczas gdy w innych ośrodkach stosowano wojskową strategię 
„rozpoznania walką” z konsekwencjami w postaci strat. jeszcze całkiem niedaw-
no można było spotkać się z teoriami, że wszystkie analogowe nagrania należy 

7  Narodowy Instytut Audiowizualny zamieścił pod adresem internetowym http://www.nina.gov.
pl/docs/instytut/katalog-dobrych-praktyk-digitalizacji-materia%C5%82u-audiowizualnego.pdf?sfvrsn=2  tzw. 
Katalog Dobrych Praktyk, dostęp 14 III 2014; data archiwizacji w Wayback Machine 19 III 2014 roku. 
W odniesieniu do nagrań audialnych zaleca się tam rutynowe przeprowadzanie „korekcji dźwięku, 
w szczególności szumów” przy okazji digitalizowania nagrań. Trudno taką procedurę nazwać dobrą 
praktyką. jako sformułowanie – jest to nielogiczne, a jako zalecenie – szkodliwe. 

8  Peter Copeland: Manual of Analog Sound Restoration Techniques. London 2008 s. 6: 
„Byłem zawodowym reżyserem dźwięku przez dwadzieścia pięć lat zanim trafiłem do Archiwum 
Dźwiękowego w British Library. Byłem pierwszą tej profesji osobą mianowaną na stanowisko 
«managera konserwacji», do ogólnego nadzoru nad strategią utrzymania zbiorów dźwiękowych. 
Muszę przyznać, że byłem traktowany przez społeczność biblioteki jak outsider. («Specjalista od 
dźwięku? Pracuje w bibliotece!?») […] Szybko uświadomiłem sobie, że «kultura reżyserii dźwięku» 
nie była mile widziana w tym budynku” (przekł. A.R.). 
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jak najszybciej zdigitalizować, ponieważ analogowe nośniki z upływem lat się 
starzeją i niedługo wszystkie je utracimy. Była to pochodna obiegowej opinii, 
jaka krążyła od lat siedemdziesiątych w odniesieniu do kwestii trwałości taśm 
magnetofonowych9. A przecież już od 1976 r., od publikacji Michaela Gerzona  
pt. „Don’t Destroy The Archives!”10, znane są wszystkie powody, dla których 
n a l e ż y  w i e c z y ś c i e  p r z e c h o w y w a ć  o r y g i n a ł y  n a g r a ń , a ich kopie 
(bądź analogowe, bądź cyfrowe) traktować jako „tymczasowe” eksponaty, rodzaj 
„kopii użytkowej”, jak malowidła w Lascaux II11. 

Temat kopii i kopiowania nagrań to zagadnienie istotne z punktu widzenia re-
konstrukcji dźwięku. Często zdarza się bowiem, że do tzw. rekonstrukcji dźwięku 
trafiają nagrania, które po prostu zostały źle skopiowane. I wystarczy odnaleźć 
oryginał lub inną, lepiej sporządzoną kopię danego nagrania, aby poprawa ja-
kości brzmienia nastąpiła samoistnie. Udział specjalisty ogranicza się wówczas 
do funkcji „uszu szeroko otwartych”. Nieszczęściem fonografii jest bowiem jej 
całkowita ulotność. Trzeba dużej wprawy, aby przechować w pamięci takie dane 
wrażeniowe, jak barwa dźwięku, dynamika nagrania, selektywność źródeł dźwię-
ku, równowaga brzmienia, i jednocześnie takie dane techniczne, jak bezwzględny 
poziom szumów i zakłóceń, pasmo przenoszenia, procent zawartości zniekształ-
ceń, charakterystyka częstotliwościowa itp. Z drugiej strony – nie trzeba żadnej 
wprawy, żeby usłyszeć, że coś gra. Często więc mamy do czynienia z poczuciem 
absolutnej radości w chwili, gdy z nośnika archiwalnego udaje się usłyszeć jaki-
kolwiek dźwięk. I właśnie ta radość całkowicie przysłania refleksję na temat po-
zostałych cech nagrania, jego barwy, brzmienia, głośności, stroju muzycznego itd. 
Warto jednak mieć świadomość, jakie walory wówczas tracimy. Warto również 
wiedzieć, że takie niefrasobliwe odtwarzanie nagrań prowadzi nieuchronnie do 
ich zniszczenia. jaskrawym przykładem takiej niefrasobliwości jest wypowiedź 
o kulisach powstania płyty Muzyka warta Poznania:

9  Bob Perry (dyrektor Działu Zaawansowanej Technologii Taśm Magnetycznych w korporacji 
AMPEX w l. 1969–92) zapytany o trwałość taśmy magnetofonowej powiedział: „jeżeli chcesz za-
chować jakieś nagranie, to skopiuj je na nową taśmę, gdy tylko stara osiągnie 10–15 lat”. Swoje „wy-
liczenia” opierał na przeświadczeniu, że większość muzyki tzw. popularnej staje się po kilku latach 
niepopularna, więc po co producenci, a więc i on, mieliby dostarczać nośniki wysokiej trwałości. 
Producenci zaś nie prostowali tych informacji, ponieważ to utrzymywało sprzedaż taśm na stałym, 
wysokim poziomie, zob.: Richard Hess: „Tape Degradation Factors and Challenges in Predicting 
Tape Life”. ARSC Journal 34 (2008) s. 27.

10  Był to raport techniczny przekazywany „z rąk do rąk” w środowisku reżyserów dźwięku 
a później wśród użytkowników Listy Dyskusyjnej ARSCLIST@loc.gov, tj. Association for Recor-
ded Sound, a obecnie dostępny na stronie http://cec.sonus.ca/education/archive/10_x/gerzon_archi-
ve.html, dostęp 22 VII 2014.

11  Prawdziwa grota, w której znajdują się słynne malowidła, z obawy przed zniszczeniem została 
zamknięta w 1963 roku. Lascaux II to replika groty przeznaczona do zwiedzania i otwarta dla ruchu 
turystycznego w 1983 roku. Odtworzono w niej wiernie wszystkie szczegóły oryginału, tak, aby 
zwiedzający czuli się jak najmniej „oszukani”.
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„[...] Pracowaliśmy przy taśmach [z Instytutu Sztuki PAN – przyp. A.R.]. Ale i taśma nie przewi-
jana przez 20–30 lat osypuje się. Siedzieliśmy w maseczkach przeciwpyłowych, mimo to kaszleliśmy 
i płakaliśmy, a sprzęt wyglądał jak posypany cynamonem”12.

Przewijanie taśmy ani nie poprawia jej kondycji i trwałości ani nie wpływa na 
zjawisko „osypywania się”. Autorzy tego cytatu niestety nie wiedzieli, że taśmy 
osypują się  o d  o d t w a r z a n i a  n a  m a g n e t o f o n a c h  o  z b y t  w ą s k i m 
t o r z e  p r z e s u w u  t a ś m y ,  a nie od leżakowania w bezruchu. Szerokość taśm 
magnetycznych w Europie wynosiła pierwotnie 6,5 mm, a dopiero po latach, pod 
wpływem standardów przyjętych w Stanach Zjednoczonych została zmieniona na 
6,35 mm (1/4 cala), potem na 6,25 mm aż wreszcie w 1969 r. na 6,3 mm13. Odtwa-
rzanie taśmy o szerokości 6,5 mm na magnetofonie przystosowanym do standardu 
6,3 powoduje zniszczenie brzegów taśmy i efekt „cynamonu” na sprzęcie. Cynamon 
można posprzątać, kaszel minie, ale płacz po zniszczonej taśmie zostaje na zawsze. 

Mamy więc w archiwach fonograficznych oryginały i kopie odziedziczone po 
przodkach i idei kopiowania co dziesięć lat z taśmy na taśmę. Mamy również kopie, 
które sporządzamy współcześnie na różne nośniki i z różnych powodów. Niestety, 
poszczególne egzemplarze nagrań często nie mają oznaczeń pozwalających w łatwy 
sposób odróżnić, co jest oryginałem. Brakuje również oznaczeń co do rodzaju kopii. 
A przecież kopia kopii nierówna. Ich indywidualna jakość i wierność oryginałowi 
są szczególnie istotne w przypadku braku tego ostatniego. Z powyższych względów 
w dokumentacji archiwalnej należy przestrzegać podziału nagrań na oryginały oraz 
poszczególne typy kopii. Każde archiwum może ustalić własną strukturę takiego po-
działu, ważne tylko, aby ją konsekwentnie stosować. Podział powinien informować 
o okolicznościach powstania danej kopii, a w konsekwencji o technologii jej sporzą-
dzenia. Poniżej przykładowy, najbardziej podstawowy podział na trzy rodzaje: 

– kopia użytkowa. jest to kopia sporządzona dowolną metodą niepogarszają-
cą cech fizycznych oryginału. Chodzi wyłącznie o to, aby cokolwiek i jakkolwiek 
było słychać bez potrzeby sięgania po oryginał. Sporządzenie takiej kopii nie jest 
pracochłonne i pozwala podjąć dalsze decyzje co do nagrania (na przykład ocenić 
jego wartość historyczną lub korzystać z niego w celach naukowych np. rozwijać 
badania dialektologiczne.) Przy sporządzaniu takiej kopii przestrzega się procedur 
technologicznych tylko w podstawowym zakresie. Ale uwaga: istnieją miękkie no-
śniki dźwięku, takie jak wałki woskowe lub płyty typu decelith, dla których nawet 
dwukrotne odtworzenie może być szkodliwe. Z takich nośników nie sporządza się 
kopii użytkowej lecz od razu najwyżej cenioną kopię wzorcową; 

– kopia wzorcowa. Do jej wykonania używa się wyselekcjonowanych, oszczę-
dzanych, specjalnie serwisowanych urządzeń, przestrzega się ściśle wszystkich 
reżimów technologicznych. Sporządzenie takiej kopii jest bardzo pracochłon-

12  „Im mniej technologii, tym więcej muzyki w człowieku”. Rozmawiają Tomasz janas, jakub 
żmidziński i Maciej Rychły. Czas Kultury 20 (2004) nr 2–3 ss. 68–72, cyt. s. 69.

13  Barbara Libura: Taśmy magnetyczne. Warszawa 1976.
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ne. jest ona wiernym odwzorowaniem oryginału, najlepszym, jakie jest możliwe 
w danym czasie;   

– kopia z rekonstrukcją dźwięku. jest to taki egzemplarz nagrania, na którym 
dokonano rozmaitych zmian względem oryginału; zmian, które w subiektywnym 
odczuciu mogą dawać wrażenie poprawy jakości dźwięku. I tu dochodzimy do 
sedna sprawy: cały powyższy wywód o kopiach i kopiowaniu służył temu, aby do-
bitnie powiedzieć to bardzo istotne stwierdzenie – k o p i ę  z  r e k o n s t r u k c j ą 
n a l e ż y  z a w s z e  t r a k t o w a ć  j a k o  j e d n ą  z  w e r s j i  r e a l i z a c y j n y c h 
n a g r a n i a ,  a  n i e  j a k o  u d o s k o n a l o n y  o r y g i n a ł . Co jakiś czas poja-
wiają się bowiem nowe rozwiązania technologiczne, które umożliwiają doskonal-
szą rekonstrukcję dźwięku, niż ta, na jaką dzisiaj nas stać. Wówczas znów sięgamy 
po oryginał, z którego – po „wirtualnym”14 przetworzeniu – wytworzymy kolej-
ną kopię z rekonstrukcją dźwięku. Być może będzie ona lepsza od poprzedniej, 
a być może będzie po prostu inna. jedno jest pewne: przechowanie oryginału 
nagrania w niepogorszonym stanie jest kwestią etyczną, a wytworzenie kopii na-
grania z rekonstrukcją dźwięku jest kwestią estetyczną. Są to kwestie całkowicie 
rozłączne i tak powinny być oceniane.

Zakres pojęciowy rekonstrukcji dźwięku

Po latach gromadzenia zbiorów przyszedł czas na ich udostępnianie. jednak 
w okresie, kiedy zgromadzone nagrania leżakowały w archiwach – w dziedzinie re-
alizacji dźwięku dokonał się ogromny postęp. W wyniku tego postępu nagrania ar-
chiwalne zaczęły znacząco odbiegać od obowiązujących standardów jakościowych. 
Pojawiły się pierwsze narzędzia do tzw. rekonstrukcji dźwięku, przy czym była ona 
pojęciem rozmaicie rozumianym. Właściwie do dziś nie ma w polskiej literaturze 
wiążących opracowań określających charakter działań i stopień ingerencji w odnie-
sieniu do procesu przywracania dawnej świetności nagraniom archiwalnym. W jed-
nostkach akademickich nie są również prowadzone żadne przedmioty skupiające 
wiedzę teoretyczną i praktyczne umiejętności w tym temacie. Można szukać pew-
nych analogii w innych, podobnych dziedzinach interdyscyplinarnych, jak np. kon-
serwacja zabytków, ale jest pewne, że wzorzec działań, etyczny kodeks postępowa-
nia oraz zespół szczegółowych procedur nie został dotąd stworzony. 

Dotychczasowa praktyka wypracowana przez specjalistów Archiwum Pol-
skiego Radia w Warszawie i Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk15 pozwala 
sformułować następującą definicję rekonstrukcji dźwięku: jest to zespół czyn-

14    Przez wirtualne przetwarzanie dźwięku należy rozumieć niedestrukcyjną edycję plików dźwiękowych.
15  Prace badawcze prowadzono w ramach grantu pt. Opracowanie naukowe i udostępnienie do 

badań etnomuzykologicznych najstarszych źródeł fonograficznych ze zbiorów fonograficznych IS PAN 
uruchomionego w programie Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą Narodowy 
Program Rozwoju Humanistyki w l. 2012–14.
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ności służących zabezpieczaniu i zachowaniu nośników nagrań, wiernemu od-
tworzeniu modulacji16, ujawnieniu ich estetycznej i historycznej wartości oraz 
przygotowaniu nagrań do funkcjonowania w nowych, współczesnych kontek-
stach estetycznych. W ramach powyższego zespołu czynności daje się wyróżnić 
cztery etapy.

Etapy, jakie składają się na rekonstrukcję dźwięku to:
1. Rekonstrukcja nośnika modulacji – rozumiana jako czynności oczyszczenia 

i ewentualnej naprawy fizycznego nośnika nagrania; również ustalenie bądź 
zweryfikowanie egzemplarza oryginału.

2. Rekonstrukcja zapisu i odtworzenia modulacji – rozumiana jako ustalenie 
wszystkich istotnych parametrów technicznych, jakie miały miejsce w czasie 
zapisywania (nagrywania, nacinania) oraz ich wierne odtworzenie podczas 
odgrywania nośnika.

3. Rekonstrukcja modulacji – rozumiana jako czynności alternatywne lub 
dodatkowe względem wiernego odtwarzania w czasie rzeczywistym zmierzające 
do wytworzenia dubletu modulacji w formie pliku dźwiękowego. 

4. Restauracja brzmienia – rozumiana jako niedestrukcyjna zmiana tych 
parametrów dźwięku, które wpływają  na poprawę percepcji nagrania. 

Powyższy podział pozwala przejrzyście usystematyzować grupy czynności re-
konstrukcyjnych. Należy podkreślić, że rekonstrukcja dźwięku to suma wyżej wy-
mienionych w czterech punktach czynności, chyba że materiał nie wymaga przej-
ścia przez wszystkie wymienione etapy. jak widać, czynności rekonstrukcyjne 
mogą mieć charakter obiektywny (neutralny), gdy służą wiernemu odtworzeniu 
modulacji, oraz subiektywny (edytorski), gdy służą przygotowaniu nagrania do 
funkcjonowania w ramach współczesnej fonografii.

Pierwszy etap – rekonstrukcja nośnika modulacji – zazwyczaj jest intuicyjnie 
zrozumiały. Pierwotny nośnik nagrania to klucz do uzyskania dobrego dźwięku. 
Im lepszy stan, w jakim dotrwał do obecnych czasów (w tym jego czystość) – 
tym większy w nim potencjał dobrego dźwięku, jaki możemy uzyskać. Ale zdarza 
się, że nośnik ulega uszkodzeniu – np. pęka płyta gramofonowa. Wówczas, aby 
odtworzyć nagranie z tej płyty, trzeba ją najpierw skleić. To właśnie jest rekon-
strukcja nośnika modulacji. W przypadku taśm również może zachodzić taka po-
trzeba. Istniały bowiem w historii produkcji taśm magnetofonowych serie słabsze 
lub po prostu wadliwe, których wady produkcyjne ujawniły się dopiero współcze-
śnie. Może to być przypadek odklejania się warstwy magnetycznej od podłoża lub 
przypadek kruchości taśmy, która po latach leżakowania pęka pod wpływem na-
ciągu na rolkach magnetofonu. Każdy rodzaj działania zmierzający do poprawy 
warunków fizycznych nośnika jest działaniem w zakresie rekonstrukcji nośnika 
modulacji. Na zdjęciu nr 1 widać, na jakie drobne odcinki potrafi pękać taśma 
przy odtwarzaniu. 

16  Termin „modulacja” przyjęty w środowiskach technicznych, głównie radiowych, stanowi 
potoczne określenie sygnału fonicznego.
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Fonografia funkcjonuje w kulturze jako sztuka „wielu egzemplarzy”. To jest 
nowa filozofia, przeciwna do innych dziedzin sztuki, w których oryginał może być 
tylko jeden. Część pracy rekonstrukcyjnej ma więc charakter detektywistyczny. 
Chodzi mianowicie o odnalezienie egzemplarza oryginału lub jego najlepszej ko-
pii (tzw. substytutu oryginału). Oryginałem jest pierwotnie zarejestrowany nośnik 
nagrania, choć i ta, oczywista sprawa może się skomplikować, jeśli dane wydarze-
nie muzyczne było rejestrowane jednocześnie przez dwie instytucje. Substytutem 
oryginału jest najlepszy istniejący egzemplarz danego nagrania. Trzeba pamiętać, 
że od początku wynalezienia techniki nagraniowej wynajdywano równocześnie 
techniki powielania nagrań. Począwszy od fonografu, zawsze istniały urządze-
nia do domowej rejestracji dźwięku, jak również do kopiowania nagrań. Drogą 
akustyczną można było przekopiować dźwięk choćby z jednego wałka Edisona 
na drugi. jakość takiego przegrania jest oczywiście bardzo zła, ale technicznie 
jest ono możliwe. A ponieważ walory fonograficzne są bardzo ulotne, słuchając 
złej kopii, można pozostawać w przeświadczeniu, że jej fatalne brzmienie jest po-
chodną wieku nagrania. Badanie oryginalności nośnika jest konieczne, ponieważ 
spotyka się rozmaite sytuacje: 

1. Taśmy Agfa typ CR samoistnie pękają w czasie odtwarzania pod wpływem siły naciągu, jaka jest 
konieczna do uruchomienia odtwarzania. Dzieje się tak niezależnie od wartości tej siły, przy czym 
poniżej pewnej wartości szpula zwija się zbyt luźno, powodując wahanie prędkości odtwarzania 
i w konsekwencji zniekształcenie dźwięku. Wyjściem z sytuacji jest pozwolić taśmie w naturalny spo-
sób popękać w najsłabszych miejscach, po czym skleić je tradycyjną metodą montażu analogowego 
i ponownie odtworzyć. jak widać na zdjęciu, taśma może pękać jednocześnie w kilku miejscach, co 
świadczy o złożoności sił, jakie na nią działają.
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– zdarzenie dźwiękowe zarejestrowano wyłącznie na jednym nośniku, a po-
tem powielano/kopiowano, 

– zdarzenie dźwiękowe rejestrowano jednocześnie na kilku urządzeniach, na 
przykład dla bezpieczeństwa (które uznać za oryginał?), 

– zdarzenie dźwiękowe realizowali jednocześnie różni realizatorzy (różne uję-
cia mikrofonowe lub różne technologie – stereofonia i kwadrofonia17), 

– zdarzenie dźwiękowe rejestrowano etapowo i zachowano rejestracje po-
szczególnych etapów (magnetofon wielośladowy a potem stereofoniczne zgranie 
dźwięku). 

Wszystkie powyższe sytuacje wymagają co najmniej analizy walorów fonogra-
ficznych a bezwzględnie analizy nośników. Dźwięku na taśmie magnetofonowej 
gołym okiem nie widać. Skąd więc wiadomo, czy znajdujące się na niej nagranie 
jest monofoniczne, stereofoniczne czy kwadrofoniczne, jeśli wszystkie trzy typy na-
grań realizowano na tej samej grupie taśm o szerokości ¼ cala, a metadanych brak? 

Oczywiste jest, że wiele technik kopiowania (również cyfrowych) powodowało 
pogorszenie jakości a także wprowadzenie zniekształceń i zakłóceń. Ale mało kto 
zdaje sobie sprawę, że po wielu latach leżakowania kopia może być lepsza od ory-
ginału. Tak może się zdarzyć w przypadku płyt gramofonowych. Dla naszych roz-
ważań istotne jest, aby powiedzieć, że pierwszy etap rekonstrukcji dźwięku nale-
ży zawsze rozpoczynać od odszukania wszystkich egzemplarzy danego nagrania. 
Końcowy efekt brzmieniowy w dużej mierze zależy od tego, jakim dysponujemy 
materiałem wyjściowym. Może się zdarzyć, że oryginał nie istnieje, ale zachowały 
się liczne kopie danego nagrania sporządzane przy różnych okazjach i na różnych 
sprzęcie przez rozmaite instytucje a także osoby prywatne. Odszukanie wśród 
tych kopii jednej najlepszej często jest wyborem tzw. mniejszego zła, ale zawsze 
wybór tego jednego egzemplarza nagrania znacząco wpływa na ostateczną jakość 
tego, co słuchamy. Na zdjęciu nr 2 przykładowa weryfikacja oryginalności nagra-
nia ze zbioru IS PAN18.

17   Współczesnym przykładem tego problemu jest dźwięk w filmie, kiedy jedna i ta sama produkcja 
ukazuje się w trzech różnych formatach: kinowym (dźwięk dookólny zakodowany w systemie np. 
Dolby Digital), telewizyjnym (dźwięk stereofoniczny w formacie PCM) i jako wydawnictwo DVD. 
Z tych samych materiałów roboczych powstają trzy różne wersje zgrania, których brzmienie 
i zawartość merytoryczna są pochodną danego formatu.

18   W niewdzięcznej dla reżysera dźwięku formie eseju pisanego nie można się posłużyć przy-
kładami dźwiękowymi, więc dalsza część wywodu będzie ilustrowana spektrogramami fragmentów 
nagrań. Należy je odczytywać w ten sposób, że oś „x” reprezentuje czas, oś „y” reprezentuje często-
tliwości składowe dźwięku. Głośność dźwięku wyrażona jest natężeniem bieli w zdjęciach czarno-
-białych lub natężeniem barw ciepłych w zdjęciach kolorowych. Przykładowo: pionowa biała (lub 
odpowiednio żółto-czerwona) kreska będzie odzwierciedleniem dźwięku bardzo krótkiego o nieokre-
ślonej wysokości, jak np. trzask pękającego wafla; a pozioma jasna (lub odpowiednio żółto-czerwona) 
kreska będzie odzwierciedleniem tonu ciągłego o określonej i stałej wysokości i bardzo długim czasie 
trwania (jak np. dźwięk kończący emisję programu telewizyjnego w danym dniu). Poziomą pofalowa-
ną linię na spektrogramach należy odczytywać jako ton o modulowanej wysokości (taki jak np. syrena 
pogotowia ratunkowego). 
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Drugi etap rekonstrukcji dźwięku, tj. rekonstrukcja zapisu i odtworzenia 
modulacji, jest najtrudniejszy. Trudność tkwi w tym, że nigdy nie było zwyczaju 
dołączania do nagrań informacji, jaką dokładnie technologią zostały one spo-
rządzone. Trzeba to wydedukować. jest sprawą oczywistą, że zanim się taśmę 
odtworzy, należy ustalić przede wszystkim to, ile zapisano na niej ścieżek. Na-
wet popularne magnetofony kasetowe występowały w trzech wariantach: mo-
nofoniczne, w których na każdej stronie kasety można nagrać jedną ścieżkę; 
stereofoniczne, w których na każdej stronie można nagrać dwie ścieżki oraz 
tzw. czteroślady, w których kaseta umownie nie ma dwóch stron i można na 
niej nagrać cztery synchroniczne ślady. Ważne jest również ustalenie, w którym 
kierunku taśma powinna się przesuwać. A trzeba tu podkreślić, że w pewnych 
sytuacjach nie jest to takie oczywiste. Można tu wymienić nagrania muzyki 
współczesnej, eksperymentalne nagrania muzyki kwadrofonicznej, biblioteki 
efektów dźwiękowych, gdzie znajdziemy przykłady jednakowo dobrze brzmiące 
wprzód jak i wspak. To samo dotyczy prędkości odtwarzania – niby oczywisty 
parametr, ale można mnożyć przykłady, zwłaszcza na gruncie etnomuzykolo-
gicznym, gdzie bez znajomości źródła dźwięku niewłaściwie wybrana prędkość 

2. Z reguły odróżnienie oryginału od kopii nie stanowi problemu. Czasem jednak trzeba sięgnąć po 
analizę dokładniejszą niż samo ucho, aby to stwierdzić. Na powyższej fotografii widmo nagrania, 
które w czasie rejestracji uległo deformacji z powodu niekontrolowanej zmiany prędkości przesuwu 
taśmy. Po lewej stronie spektrogramu widoczne zafalowanie całego widma (w górę a potem w dół 
i znów w górę). Zafalowaniu nie uległy zakłócenia z przydźwięków sieciowych (jasne poziome linie 
w dolnej części zdjęcia). To oznacza, że nie nagrały się w tym samym czasie, co reszta sygnałów. Są 
one późniejsze względem zapisu muzyki i mamy do czynienia z kopią, choć to nagranie ma status 
oryginału. (Zielona pozioma linia wyznacza wartość 1 kHz.)



125

Etyka i EstEtyka rEkonstrukcji dźwięku

odtwarzania w niczym nie zakłóca słuchania. Dalsze ustalenia, takie jak typ na-
ciągu, charakterystyka częstotliwościowa odczytu, typ głowicy, są równie istot-
ne. Podobny model postępowania należy stosować dla innych nośników, np. 
dla płyt gramofonowych, w których występuje nie mniejsza liczba możliwych 
konfiguracji czynników takich jak prędkość odtwarzania, szerokość rowka, kie-
runek odtwarzania, typ igły, siła nacisku igły, charakterystyka częstotliwościo-
wa korekcji odczytu itd. Słuchanie nagrań, co do których nie przeprowadzono 
rekonstrukcji zapisu i odtworzenia modulacji, można porównać do oglądania 
we współczesnej telewizji archiwalnych filmów nakręconych w technologii 18 
klatek na sekundę – prawda, jakie to śmieszne?

Trzeci etap – rekonstrukcja modulacji. Na tym etapie wciąż jeszcze wszyst-
kie czynności mają charakter obiektywny. Są to te czynności, których z różnych 
względów  nie wykonuje się po stronie analogowej, a które przybliżają nas o ko-
lejny krok do oryginalnego dźwięku, jaki był rejestrowany. Przykładem takiej 
czynności jest naprawianie sklejek. Sklejka to miejsce połączenia dwóch od-
cinków taśmy magnetofonowej. Sklejka może istnieć w miejscu skrupulatnie 
wybranym muzycznie (realizator poprawiał pomyłki wykonawcze) lub w miej-
scu muzycznie przypadkowym. W pewnych okresach Polski powojennej deficyt 
taśmy był bowiem tak wielki, że nie nagrywano na taśmach fabrycznie nowych. 
Sklejano niewykorzystane końcówki lub niepotrzebne odcinki i w ten sposób 
uzyskiwano materiał do pracy, skutecznie radząc sobie z deficytem. jednak 
przez sześćdziesiąt lat w zwojach taśmy zachodziły zmiany. Posklejane odcin-
ki, w wyniku działania siły zwoju, kurczyły się ślizgając na kleju, chemicznie 
rozkładającym się z biegiem lat. W zależności od przyjętej techniki klejenia 
po kilkudziesięciu latach sklejki pękają (klej wysechł) albo rozchodzą się na 
boki w miejscach połączenia dwóch odcinków taśmy. Takich sklejek nie można 
poprawić bezpośrednio na taśmie. Klej dawno wszedł w reakcję z podłożem 
taśmy i rozklejenie wiąże się ze zniszczeniem sporego fragmentu taśmy. Gdy tę 
samą operację przeprowadzimy „wirtualnie”, nic nie ulega zniszczeniu, a sama 
czynność jest bardzo prosta i szybka.

Innym przykładem rekonstrukcji modulacji czyli czynności dodatkowej, której 
nie można wykonać po stronie analogowej, jest usuwanie przekopiowań. Prze-
kopiowania to zakłócenia typowe dla taśm magnetycznych. Są to kopie głośnych 
dźwięków, które przenoszą się na sąsiednie zwoje. Kiedyś sądzono, że przekopio-
wania powstają z biegiem czasu w wyniku leżakowania taśm i zalecano częste ich 
przewijanie z jednej szpuli na drugą (a nie z powodu rzekomego osypywania się 
taśm, jak sugerowali cytowani wyżej autorzy płyty Muzyka warta Poznania). Dziś 
wiadomo, że przekopiowania powstają w krótkim czasie po przejściu taśmy przez 
głowicę nagrywającą, a później już nie. Bez względu na to, kiedy i jak powstały,  
są immanentną cechą wielu nagrań. Oczywiście, nie jest możliwe usunięcie ich 
w dziedzinie analogowej, zaś z zasady wiernego odtwarzania nośnika mogłoby 
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wynikać, że w ogóle nie należy ich usuwać – w końcu one tam naprawdę są. Ale 
bez wątpienia nie należą do oryginalnego nagrania, o jakim tutaj mówimy. Na-
szym celem jest odtworzenie oryginału, jaki zszedł z głowicy zapisującej, a nie 
tego, jaki był po trzech dniach od nagrania. O takim odtworzeniu mówimy, że jest 
i n t e n c j o n a l n e . My staramy się odczytać intencje osoby realizującej nagranie 
przed laty, a intencją było nagranie bez przekopiowań. Na fotografii nr 3 widzimy 
widmo nagrania wraz z przekopiowaniami.

Mając ten dźwięk w postaci pliku, możemy odtworzyć prawdziwą modulację, 
usuwając przekopiowania z jego widma. Czynimy to oczywiście tylko w takim za-
kresie, jaki jest estetycznie niezbędny. Na fotografii nr 4 – to samo nagranie, ale 
bez przekopiowań. Przykład ten może rodzić przekonanie, że usuwanie przeko-
piowań z nagrania jest tak proste, jak retuszowanie zdjęć fotograficznych. Nie-
stety, w rzeczywistości tak nie jest. Zdjęcie jest płaskie, a widmo – przestrzenne. 
Trzeci wymiar, którego nie ma na zdjęciu, to natężenie dźwięku. Widmo w ko-
lejnych przedziałach czasowych można porównać do plątaniny kawałków kolo-
rowych nitek w kolejnych pudełkach. Usuwanie przekopiowań jest podobne do 
usuwania z kolejnych pudełek nitek wybranego koloru – oczywiście nie jest to 
możliwe w przestrzeni dwuwymiarowej.

3. Na powyższym spektrogramie po prawej stronie widmo początku melodii (widać wszystkie harmo-
niczne). Przed melodią widmo ciszy, a w niej przekopiowania pierwszego dźwięku z charakterystycz-
nym glissandem – najsilniejsze dla drugiej i trzeciej harmonicznej, nieco słabsze i krótsze dla czwartej. 
Dla pozostałych – w zaniku. Akustycznie usłyszymy wielokrotne echo przed pierwszym dźwiękiem. 
Przekopiowania są szczególnie dokuczliwe między zwrotkami, gdzie nie mogą być maskowane innymi 
dźwiękami.
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Czwarty etap jest etapem czynności całkowicie subiektywnych; na tym etapie 
„odszumiamy”. Tu „poprawiamy” barwę dźwięku, tu robimy wszystko, co możli-
we, aby nagranie było po prostu „ładne”, aby brzmiało możliwie najlepiej w tym 
jednym, wybranym kontekście estetycznym, w jakim chcemy je umieścić. O jakie 
konteksty estetyczne chodzi? Otóż nasze przykładowe nagranie archiwalne może 
być wydane na płycie CD. Ale również może stać się częścią ścieżki dźwiękowej 
do filmu kinowego, która ma zupełnie inne wymagania techniczne i brzmienio-
we niż płyta CD, a może też stać się częścią projekcji typu elevator music prze-
znaczoną do uatrakcyjniania transatlantyckich lotów pasażerskich. To oczywiście 
przykłady skrajne. One jednak uświadamiają wielość sytuacji, w których nagranie 
może się znaleźć. W każdej z tych sytuacji ważne jest, aby nagranie ujawniało 
całe swe piękno, nie eksponując jednocześnie swoich wad. A nie zawsze szum czy 
trzaski są wadą. W ścieżce dźwiękowej filmu mogą być nawet pożądane, wnosząc 
estetyczny walor autentyzmu. 

Wszystko, co jest robione na etapie restauracji brzmienia, podlega ocenie wy-
łącznie estetycznej. jeden realizator będzie uważał, że nagranie wymaga kom-
presji pasmowej, drugi powie, że potrzebna jest korekcja w zakresie średnio-ni-
skich tonów, trzeci doda pogłosu, czwarty dokona ustereofonicznienia. Niepo-
rozumienie rodzi się wówczas, gdy każdy z nich stwierdzi, że właśnie dokonał 
rekonstrukcji dźwięku. Absolutnie nie. To, co zrobiono na tym etapie, to właśnie 
restauracja brzmienia rozumiana jako jego unowocześnienie. Trzeba w tym miej-
scu powiedzieć, że najczęściej spotykanym błędem w postępowaniu z nagraniami 
archiwalnymi jest pomijanie etapów od pierwszego do trzeciego i utożsamianie 
rekonstrukcji dźwięku wyłącznie z restauracją brzmienia. 

4. Ten sam spektrogram po rekonstrukcji modulacji. Wokół czerwonej pionowej lini widać jeszcze niek-
tóre ślady dawnego przekopiowania, ale są one akustycznie nieistotne. Nie słychać ich w nagraniu.
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Fakt istnienia pewnego współczesnego kanonu kultury audytywnej stwarza 
w obszarze reżyserii dźwięku szereg problemów, z których badacze-muzykolodzy 
również muszą zdawać sobie sprawę. Znany jest problem wyciągania niewłaści-
wych wniosków o manierze wykonawczej okresu międzywojennego na podsta-
wie wydawanych wówczas płyt gramofonowych. Błędne wnioski we współczesnej 
muzykologii dotyczą głównie instrumentacji, tempa i pewnych drobnych zmian 
w partyturze. Różne muzyczne dziwactwa, które dają się zauważyć w nagraniach 
wydawanych na płytach gramofonowych szybkoobrotowych, nie wynikały tym-
czasem z maniery wykonawczej, a były podyktowane wymogami produkcyjnymi 
oraz ograniczeniami technicznymi samych płyt. Przykładowo – tempo wykonania 
było zależne od pojemności jednej strony płyty. Instrumentacja zaś zależała od 
możliwości i jakości nagrywania poszczególnych źródeł dźwięku w tzw. systemach 
„akustycznych” bądź „elektrycznych”. Do tonacji zaś w ogóle nie przykładano 
wagi. W początkowym okresie gramofonowe prędkości dla poszczególnych eg-
zemplarzy mogły różnić się nawet o 30%, bez jednej wzmianki o tym fakcie na 
okładce nośnika.

Nagrania ze zbioru IS PAN również mają swoje dźwiękowe osobliwości. 
Oto przykład jednej z nich. Wspomniany wcześniej deficyt taśmy magnetofo-
nowej skutkował zwyczajem nagrywania kilku zwrotek pieśni i uzupełnianiem 
reszty w formie pisemnej. Po dwóch, trzech zwrotkach pieśni na taśmie po-
jawia się komunikat: „dalsze zwrotki następują”, po czym zapowiedź słowna 
następnego utworu i znów kilka zwrotek. Teksty uzupełniano w innym czasie, 
bez udziału ekipy nagraniowej, ponieważ chodziło głównie o utrwalenie me-
lodii. Ciągłe przerywanie nagrania skutkowało wybijaniem śpiewaków z into-
nacji. Ma to szczególne znaczenie w przypadku pojedynczych, krótkich przy-
śpiewek. Wyrwane z kontekstu, bywały intonowane od różnych dźwięków. Na 
zdjęciu nr 5 spektrogram fragmentu jednej z taśm, na której zarejestrowano 
cztery krótkie przyśpiewki.

5. Spektrogram czterech przyśpiewek a cappella poprzedzonych zapowiedziami słownymi incipitu. 
Strzałkami zaznaczono pierwszy dźwięk tej samej melodii w kolejnych przyśpiewkach. Szara pozioma 
linia nad strzałkami wyznacza stałą wysokość dźwięku. Widać, że pierwsza przyśpiewka została zain-
tonowana poniżej tej linii, a trzecia przyśpiewka – powyżej tej linii.
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Pozioma linia wyznacza wspólną wysokość pierwszego (po glissandzie) stałe-
go dźwięku melodii. jak widać, przyśpiewki druga i czwarta zostały zaintonowane 
od tego samego dźwięku, pierwsza od dźwięku niższego o cały ton, a trzecia od 
dźwięku wyższego o cały ton. Po umieszczeniu tych czterech przyśpiewek, jedna 
po drugiej, na płycie CD, niechcący, całkiem przypadkowo, powstało w relacji 
między przyśpiewkami coś na kształt progresji muzycznej. jednakże taka progre-
sja muzyczna nigdy nie występowała w polskiej muzyce ludowej19. W pojęciu wier-
nego odtworzenia taśmy nie mieści się możliwość ingerowania w intonację po-
szczególnych śpiewaków, ale w tym konkretnym przypadku20 zestrojenie wszyst-
kich czterech melodii jest częścią rekonstrukcji modulacji. O takiej rekonstrukcji 
znów mówimy, że jest i n t e n c j o n a l n a , tzn. odczytuje intencje wszystkich 
uczestników nagrania. Powyższe przyśpiewki wykonywane w kontekście wiej-
skiego wesela i z towarzyszeniem kapeli byłyby najprawdopodobniej zaśpiewa-
ne od tego samego dźwięku. Do ustalenia pozostaje wysokość owego dźwięku. 
A to już kwestia subiektywnej oceny estetycznej. W powyższym przypadku nie 
ma racjonalnej metody pozwalającej ustalić właściwy dźwięk początkowy melodii 
śpiewanej a cappella. Decyzję opiera się na estetycznej ocenie jakości zmiany. 
Zestrojenie wszystkich czterech przyśpiewek skutkuje bowiem powstaniem mi-
kro-zniekształceń będących pochodną działania algorytmu Pitch-shift służącego 
do zmiany wysokości dźwięku bez zmiany czasu jego trwania. Ocena estetyczna 
w tym wypadku sprowadza się do wyboru tzw. mniejszego zła. Wybieramy taką 
tonację, w której po zestrojeniu powstaje najmniej zniekształceń. 

 Innym przykładem całkowicie subiektywnych działań na dźwięku rekonstruowa-
nym jest intencjonalna próba odtworzenia proporcji głośności między instrumenta-
mi w nagraniu. Instytut Sztuki PAN ma w swoim zbiorze grupę taśm z nagraniami 
Pierwszego Podhalańskiego Popisu Konkursowego Ludowych Muzyk Góralskich 
w Zakopanem w 1952 roku. Nagrania powstały w teatrze Morskie Oko na żywo, 
z udziałem publiczności. Na scenie ustawiono mikrofon, a kapele, jedna po drugiej, 
wychodziły na scenę i grały swoje nuty góralskie. Była to dla nich sytuacja całkowicie 
nowa i sztuczna, nieoswojona. I nawet jeśli realizatorzy nagrania poinstruowali mu-
zyków, jak mają się ustawić względem mikrofonu na scenie, nawet jeśli na podłodze 
był narysowany kredą znak, gdzie mają stanąć, to była ostatnia rzecz, o której mu-
zycy myśleli w tej jednej chwili, chwili swojego występu. Mamy więc w tym zbiorze 
nagrania kapel, które wprost idealnie ustawiły się względem mikrofonu. Mamy też 
takie, z których tylko prymista stoi przed mikrofonem, sekund już obok, a bas przy-
cupnął skromnie zupełnie z boku, skutkiem czego w nagraniu jest ledwie słyszalny. 

19  W dostępnej literaturze etnomuzykologicznej nie ma wzmianki na temat takiej maniery 
wykonawczej, w której każda kolejna przyśpiewka intonowana byłaby o sekundę wyżej od poprzedniej. 
Wiemy jednak, że „opadająca” intonacja jest w pewnym sensie naturalna dla śpiewu a cappella. Nie 
ma więc uzasadnienia dla bezwarunkowego strojenia wszystkich etnomuzykologicznych wykonań 
wokalnych na potrzeby wydawnictw płytowych. Wręcz przeciwnie – takie strojenie zniszczyłoby walor 
indywidualnych wykonań.

20  Chodzi o umieszczenie tych czterech przyśpiewek jedna po drugiej na konsumenckiej płycie CD.
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Mamy także nagranie kapeli z udziałem najmłodszego, dziesięcioletniego prymisty, 
który był dużo niższy niż pozostali członkowie kapeli. Wprawdzie został wypchnięty 
na sam przód sceny, ale z uwagi na wzrost znalazł się pod mikrofonem, tj. poza fak-
tycznym zasięgiem jego działania. Sytuacja nagrania na żywo stwarza wiele takich 
problemów, które – kierując się zasadą intencjonalności – można w jakimś stopniu 
rozwiązać. Wiemy, jakie powinny być proporcje głośności pomiędzy poszczególnymi 
instrumentami kapeli góralskiej i zgodnie z tą wiedzą zmieniamy je na właściwsze. 
Czynimy to jednak subiektywnie, bo przecież każdy realizator zrobi to inaczej. Czy-
nimy to więc wirtualnie, na kopii cyfrowej, która dostanie potem status kopii z rekon-
strukcją, i pozostawiamy oryginał bez zmian. 

Wspomnieć w tym miejscu należy również o subiektywnych korekcjach bar-
wy dźwięku. Zdarzają się sytuacje, w których nie jest możliwe intencjonalne 
odtworzenie nagranej barwy dźwięku i jednocześnie nie jest możliwe pozosta-
wienie jej bez zmian we współczesnym kontekście audytywnym. Przykładem 
– nagrania złóbcoków w wykonaniu muzyki Maśniaków z Kościeliska ze wspo-
mnianego wyżej Konkursu. Barwa i brzmienie złóbcoków jest z natury ostre 
i przenikliwe. „Mimo największej biegłości grajka, niepodobna tu uniknąć 
nieraz skrzypienia lub dojmującego pisku”, pisał o brzmieniu złóbcoków Tytus 
Chałubiński21. „A jednak w górach muzyka ta nie tylko nie razi, ale jest pożą-
daną, upragnioną. […] wadliwość konstrukcji owej gęśli, jakiś ton ostry i zbyt 
przenikliwy nie zatrze głębokiego wrażenia melancholijnej, ale bujnej pieśni 
dawnych «zbójników» lub ochoczej, skocznej, lub nieco wrzaskliwej melodii na 
wpół dzikich «juhasów» […] śmiejemy się z jaśka [Sabały – przyp. aut.], że 
i umarłych swoją muzyką wskrzesi”22. Powyższy cytat to przykład literackiego 
tropu pojęcia tzw. kontekstu audytywnego. W nagraniach muzyki Maśniaków 
opisane przez Chałubińskiego wrażenie ostrości brzmienia złóbcoków potęgują 
jeszcze formanty, tj. przypadkowe wzmocnienia wybranych częstotliwości w pa-
śmie, wynikające z nieszczęśliwego ustawienia instrumentów względem mikro-
fonu i właściwości akustycznych sali. Nie ma jednak metody badawczej, którą 
dałoby się oceniać, na ile barwa owego dojmującego pisku, który dziś słyszymy 
w nagraniu, jest odkształcona z powodu niezbyt udanej rejestracji „na żywo”. 
Do kanonu współczesnej estetyki audytywnej należy jednak korygowanie tej 
barwy do wartości akceptowalnych uchem słuchacza, bo co brzmi dobrze na 
dzikiej turni, niekoniecznie brzmi dobrze u słuchaczy w domu. 

Problem nagrań „na żywo” jest nieodłącznym elementem działań etnomu-
zykologicznych. Nagrania takie często bywają określane jako amatorskie. A cóż 
to znaczy, że nagrania są amatorskie? Innymi słowy, czy jest możliwe, aby w wa-
runkach studyjnych te same nagrania powstały z lepszym skutkiem? Odpowiedź 
brzmi – nie. Realizacyjna słabość tych nagrań jest zbiegiem różnych czynników, 
z których tylko część może być kontrolowana w studio. 

21  Tytus Chałubiński: Sześć dni w Tatrach. Kraków 1921 ss. 10, 12.
22  Ibid.
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Współczesna rekonstrukcja dźwięku jest więc wsparciem procesu nagrywania 
„na żywo”. Uzupełnia lub zastępuje czynności, których nie można było z różnych 
powodów wykonać w czasie nagrania. jednocześnie utrwalone pozostają warto-
ści, których nie udałoby się uzyskać w studio, takie jak spontaniczność, auten-
tyzm, atmosfera otoczenia, towarzyszące dźwięki tła. 

Rekonstrukcja dźwięku stanowi więc wsparcie dla uwarunkowań technicznych 
i sprzętowych. Tak zwany profesjonalny sprzęt studyjny był i nadal bywa w katego-
rii nagrań etnomuzykologicznych rzadkością. Przez długi czas nagrania etnomu-
zykologiczne nie wyszły poza filozofię doraźnej rejestracji. Nikt przez wiele lat nie 
sądził, że będzie to „materiał wydawniczy”. W związku z powyższym nie można 
nigdy czynić tym nagraniom zarzutów z powodu złej jakości technicznej. Kolek-
cja IS PAN powstawała bezpośrednio po wojnie, na urządzeniach, jakie ocalały 
z pożogi i pod presją czasu i groźbą ponownej, bezpowrotnej straty tego, co już 
raz było utrwalone23. I nie był to problem tylko nasz, polski. Inne kolekcje również 
powstawały w atmosferze ciągłego niedostatku technologicznego. Warto tu przyto-
czyć fragment listu, jaki 21 XII 1936 r. napisał Alan Lomax do Biblioteki Kongresu 
Stanów Zjednoczonych, która finansowała jego wyprawy etnomuzykologiczne. jest 
to list, w którym Lomax tłumaczy się z kosztów, jakie poniósł na zakup sprzętu na-
graniowego, a które zostały zakwestionowane przez personel Biblioteki: 

„The new cutting head was an absolute essential if I hoped to be able to record drum music. 
The old cutter, as I had discovered in the Bahamas, would not serve to record drum music, and, since 
le tambour [or drum] is the national instrument, I thought it best to take advantage of the obvious 
improvement [Lincoln] Thompson has made in his cutters. I might add that the records I have so far 
made are the best from the point of view of quality and low surface noise I have ever made, that is, 
considering the acoustic conditions”24.

W dalszej części listu następują podobne wyjaśnienia dotyczące pozostałych 
części i urządzeń, łącznie z bateriami zasilającymi, które (jak słusznie dowodzi 
autor listu) były tak samo istotnym elementem dla nagrań w terenie jak sama 
głowica nacinająca rowek. Dość znamienna jest wrażliwość autora na kwestie 
fonograficzne, w szczególności na niemożność uchwycenia niektórych źródeł 

23  Polska w czasie II wojny światowej utraciła cały zbiór etnomuzykologiczny zgromadzony na 
wałkach Edisona w Warszawie i w Poznaniu. Ogólnopolska Akcja Zbierania Folkloru była próbą 
odzyskania tamtych strat przy jednoczesnej nieustannej presji czasu, który upływał, zabierając ze sobą 
muzyków. Szczegółowy opis przebiegu Akcji znajdzie czytelnik w artykule jacka jackowskiego pt. 
„Digitalizacja, opracowanie i udostępnianie dokumentalnych nagrań dźwiękowych zarejestrowanych 
w ramach Akcji Zbierania Folkloru Muzycznego (1950–1954)”. W: Chrońmy dziedzictwo fonograficzne: 
materiały z ogólnopolskich konferencji, Radom, 14–15 listopada 2008 r., Gdańsk, 5 listopada 2009 r. 
Red. Katarzyna janczewska-Sołomko, Małgorzata Kozłowska. Warszawa 2011 ss. 67–115.

24  Alan Lomax: op. cit., s. 16: „Nowa głowica nacinająca była absolutnie istotna, aby mieć 
możliwość nagrywania muzyki perkusyjnej. Stara głowica, jak odkryłem na wyspach Bahama, nie 
obsłuży nagrań muzyki perkusyjnej, a ponieważ bęben jest narodowym instrumentem, pomyślałem, 
żeby wykorzystać oczywiste ulepszenie, jakie Thompson zrobił w swoim modelu głowicy. Mogę dodać, 
że z punktu widzenia jakości i poziomu szumu nigdy nie zrobiłem lepszych nagrań niż te, zważywszy 
na panujące warunki akustyczne” (przekł. A.R.). 
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dźwięku, czyniąca nagranie bezwartościowym. Lomax prezentuje rzadko spoty-
kaną postawę, że słucha tego, co słyszy, a nie tego, co spodziewa się usłyszeć. 
Pomimo pozornej niedostępności sprzętu o współcześnie rozumianej najwyższej 
jakości, on poszukuje walorów audytywnych w zakresie, jaki jest możliwy w owym 
czasie. Znamienny jest również brak tej samej wrażliwości po drugiej stronie, tj. 
u jego pracodawcy. Ostatecznie Lomax dla osiągnięcia pożądanej jakości musiał 
pewne sprawy finansować z własnej kieszeni i nigdy do końca nie przekonał tzw. 
decydentów do wyjścia ponad doraźną rejestrację. Dziś jednak widać, że się nie 
mylił. jego nagrania są o wiele lepsze brzmieniowo niż równoczesne nagrania 
z innych zakątków świata, w tym z Polski czy Niemiec.

Rekonstrukcja dźwięku również rozwiązuje problemy spowodowane tzw. siłą 
wyższą. Nagrania przecież pozyskiwane są ad hoc, w terenie lub w przypadkowych 
wnętrzach. Zarówno otwarta przestrzeń jak i wnętrza nie mają dobrej akustyki. 
Nie dysponują również zasilaniem energetycznym pozbawionym zakłóceń siecio-
wych. Siłą rzeczy wzrasta więc poziom zakłóceń w nagraniach. Zniekształceniom 
ulega również barwa instrumentów poprzez przypadkowe wzbudzenia i rezonan-
se wnętrz. Rzadkie a godne najwyższego uznania są próby fonograficznego ujęcia 
instrumentów ludowych w ich naturalnych kontekstach, zwłaszcza w pracach te-
renowych. Klimat również nie sprzyja nagraniom na żywo. Terenowe nagranie na 
mrozie może popsuć zamarzający smar w magnetofonie analogowym, a terenowe 
nagranie w tropikach może popsuć wilgoć skraplająca się w delikatnym i czu-
łym rejestratorze cyfrowym. Dużym problemem jest również wiatr, deformujący 
sygnał już na membranie mikrofonu. W warunkach niesprzyjającej aury trzeba 
jednak nagrywać, ponieważ druga okazja może się nie nadarzyć. 

Rekonstrukcja dźwięku wspiera również sprawy warsztatu realizacyjnego. Na-
grania etnograficzne bardziej przypominają plan filmowy niż studio nagranio-
we i przydatny jest ten szczególny rodzaj doświadczenia i rutyny, których tylko 
tam się nabywa. Takie nagrania wymagają przygotowania odpowiedniego zesta-
wu mikrofonów a także przeprowadzenia odpowiedniej liczby „prób mikrofo-
nowych”, niezbędnych choćby dla prawidłowego wysterowania poziomu dźwię-
ku. Doświadczony realizator umie sobie wyobrazić wszystkie możliwe sytuacje 
i odpowiednio z wyprzedzeniem zareagować. Muzykolog zaś musi być skupiony 
na merytorycznych aspektach swojej pracy, nie może jednocześnie kontrolować 
technicznej jakości nagrania, które muzykologicznie prowadzi. jego wybór to na-
grać jakkolwiek lub nie nagrać wcale. Bardzo często więc takie nagrania wyko-
nują osoby zaledwie przyuczone do zarejestrowania dźwięku, wciśnięcia tego czy 
owego przycisku. Nie mają świadomości popełnianych błędów warsztatowych, jak 
również nie radzą sobie z problemami pojawiającymi się w trakcie nagrania. Przy-
kładem mogą być problemy z terenowym, zimowym nagraniem ligawek, a zwłasz-
cza uchwyceniem dialogu pomiędzy dwoma odległymi od siebie wykonawcami.  

Rekonstrukcja dźwięku pozwala na korektę warsztatu wykonawczego. Wy-
konawcy muzyki ludowej często nie mają doświadczenia mikrofonowego, nie 
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przestrzegają utrzymania nagraniowego porządku wykonania, nie zaczynają na 
umówiony sygnał tylko zwykle wcześniej, nie czekają na wybrzmienie ostatnie-
go akordu, kaszlą w trakcie utworu, tupią i sapią, gdy ich ponosi muzykowanie, 
poprawiają w biegu swoje błędy (patrz rycina poniżej), pouczają się nawzajem 
w trakcie nagrania, nie dbają o stałą pozycję ciała przed mikrofonem. Na foto-
grafii nr 6 przykład takiego nagrania.

Z tak pozyskanego materiału źródłowego muszą powstawać wydawnictwa pły-
towe, ponieważ nie wskrzesimy tych muzyków, żeby nagrać ich muzykę jeszcze 
raz, na czysto. Pozostawienie oczywistych omyłek wykonawczych byłoby nieetycz-
ne względem wykonawcy, którego przed laty, w dniu nagrania, nie uprzedzono, 
że nagrywa „na płytę”. Wszystkie powyższe cele mieszczą się w pojęciu wspo-
mnianej wcześniej  i n t e n c j o n a l n e j  rekonstrukcji dźwięku. Nie hipotetyczne-
mu „odszumieniu” wszystkiego, co zostało dawniej nagrane, lecz umieszczeniu 
tych kilku wybranych pozycji we współczesnym kontekście audytywnym.

W ramach intencjonalnych działań rekonstrukcyjnych usuwamy więc przy-
dźwięki sieciowe, choć są one częścią faktycznego brzmienia nagrania, bo wiado-

6. Na powyższym spektrogramie widać skorelowane z tekstem widmo przyśpiewki. Śpiewaczka pomy-
liła się: zamiast „napoj mi Marysiu...” zmieniła imię bohatera pieśni nie przerywając śpiewu. Pomyłka 
śpiewaczki wynikła z dysonansu psychologicznego, jakiego doznała podczas śpiewu. jako kobieta 
czuła, że nie może zaśpiewać „napoj mi Marysiu”, więc zamieniła symbolicznie imię na męskie. Wi-
dać, jak „ciasno” w czasie nastąpił błąd i jego poprawka. Fraza ma nadmiarowe dźwięki, które burzą 
ustaloną myśl muzyczną oraz są niezgodne z intencją wykonawczyni. Upublicznienie tego nagrania 
wymaga wykonania montażu muzycznego na pliku wydawniczym podczas gdy oryginalna taśma (z po-
myłką) pozostaje nietknięta. Montaż musi uwzględnić kontekst historyczny, w którym mężczyzna 
zwraca się z prośbą do kobiety o opiekę nad koniem. Trzeba będzie „pożyczyć” ostatnią sylabę z „Ma-
rysi” z innej zwrotki.
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mo, że gdyby to było możliwe, nagrano by tę muzykę bez brumu. Na tej samej 
zasadzie usuwane są uderzenia wiatru w mikrofon, hałasy techniczne, oczywiste 
omyłki wykonawcze, trzaski elektryczne, przydźwięki obcego pochodzenia, a także 
inne, przypadkowe, nieestetyczne audytywnie artefakty. Przykładowo – mogą być 
to nagłe zmiany barwy wynikające z nieoczekiwanych ruchów wykonawcy przed mi-
krofonem. Na zdjęciu nr 7 spektrogram pieśni, w którym widać zaniki części widma 
oraz, dalej, spektrogram tej samej pieśni po rekonstrukcji.

Intencjonalność działań pozwala na dokonanie fonograficznej korekty 
brzmienia za pomocą podniesienia głośności brakujących harmonicznych w tym 
widmie. Na zdjęciu nr 8 ten sam fragment po korekcie. Bez zmiany poziomu tła 
podniesiono głośność brakujących harmonicznych. Zarejestrowany ruch głowy 
przestał być dla słuchacza zauważalny. Ale uwaga: muzykowanie nigdy nie jest 
statyczne, ruchy muzyków przed mikrofonem są zawsze naturalne. Trzeba więc 
każdorazowo i indywidualnie rozważyć kwestię estetyczną – czy to jest „zakłó-
cenie”? Nadmierne wygładzanie barwy, tak samo jak strojenie intonacji łatwo 
pozbawia nagranie cech indywidualnych. Trzeba dużego wyczucia, aby, korygując 
takie drobiazgi, utrzymać nagranie w jego indywidualnym i niepowtarzalnym sty-
lu. Niektóre bowiem omyłki wykonawcze noszą tak głębokie piętno charakteru 
muzyka, że nie dość, że nie są odczytywane jako błąd, ale wręcz ich usunięcie 
skutkuje takim samym uczuciem, jakie jest powodowane nieodegraniem części 
nut w utworze.

7. Na powyższym spektrogramie widmo fragmentu pieśni skorelowane z tekstem. Intensywność barw 
ciepłych wyraża poziom głośności poszczególnych harmonicznych. W miejscach zaznaczonych strzał-
kami widać zaniki części widma na skutek nagłego ruchu głową przed mikrofonem. Akustycznie sły-
chać nagłą zmianę barwy głosu podobną do efektu zasłaniania ust ręką.
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Problem współczesnego kontekstu audytywnego pojawia się w sytuacji, w której 
dawna technologia spotyka się z technologią współczesną na jednym nośniku konsu-
menckim. Może być nim płyta CD, witryna www, film dokumentalny itp. Spotkanie 
„starego z nowym” rodzi szereg problemów działających z reguły na niekorzyść na-
grań dawniejszych. Zacznijmy od tego, że w latach pięćdziesiątych, gdy powstawał 
trzon przedmiotowego zbioru nagrań25, obowiązywała inna norma głośności nagrań. 
Wszystkiego słuchało się dużo ciszej, a i urządzenia miały dużo mniejszą dynamikę. 
Dziś mamy „wojnę na głośność” – panuje przekonanie, że im głośniej tym lepiej. 
Chcąc obecnie wydać nagranie archiwalne, musimy tę różnicę głośności wyrównać, 
podnosząc odpowiednio jego poziom głośności. Oprócz względów estetycznych jest 
to konieczność, ponieważ mogłoby dochodzić do sytuacji wręcz niebezpiecznych: słu-
chacz rozkręca odsłuch, dopasowując się do starego nagrania, po czym – zapomniaw-
szy o tym – zmienia płytę CD na coś współczesnego i... zostaje porażony głośnością. 
Dlatego poziom głośności musi być dopasowany do tzw. średniej wydawniczej zarów-
no w przypadku, gdy na płycie są przemieszane nagrania archiwalne i współczesne, 
jak i w przypadku, gdy płyta składa się wyłącznie z nagrań archiwalnych. 

Zwiększenie poziomu głośności ma swoje konsekwencje. Wraz z podniesie-
niem głośności utworu wzrasta poziom słyszalnych zakłóceń, m.in. poziom szu-
mów. W następnym kroku rekonstrukcyjnym trzeba zatem podjąć próbę jego 
zmniejszenia. Nie dość, że teraz jest on głośniejszy, to jeszcze z innego powodu 
lepiej słyszalny. Dawniej słuchacze nie dysponowali głośnikami zdolnymi do od-
tworzenia pasma powyżej 10 kHz. A jest to ta część pasma, w której skupiona 
jest główna energia akustyczna szumów. Dawniej nagrania same się odszumiały 
– u słuchacza w domu. Dziś tak nie jest. Słuchacze dysponują znacznie lepszym 
sprzętem. Szum odtwarza się wzorowo pełnym pasmem.

25  To jest nagrania IS PAN z l. 1950–54.

8. Ten sam fragment widma po rekonstrukcji (uzupełnieniu brakujących harmonicznych).
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W przypadku, gdy nagranie archiwalne sąsiaduje na jednej płycie z nagra-
niem współczesnym, słuchacz doznaje nieprzyjemnych „przeskoków” jakościo-
wych. Aby je zniwelować, podejmuje się próbę odszumienia, przy czym g ł ó w n a 
u w a g a  p o w i n n a  b y ć  s k u p i o n a  n i e  n a  t y m ,  i l e  s z u m u  u d a ł o 
s i ę  u s u n ą ć ,  l e c z  n a  t y m ,  n a  i l e  n i e n a r u s z o n y  p o z o s t a ł  s y -
g n a ł  u ż y t e c z n y . Trzeba bowiem zdawać sobie sprawę, że odszumianie (jak wie-
le innych procesów cyfrowego przetwarzania dźwięku) odbywa się kosztem innych 
walorów audytywnych, takich jak: przestrzenność, czytelność, selektywność, jasność 
nagrania. Proces odszumiania jest więc poszukiwaniem kompromisu, który osiąga 
się na gruncie estetyki – na ile odszumione nagranie jest lepsze od pierwowzoru? ja-
kie są zyski? jakie są straty? jak prezentuje się odszumione nagranie w kontekście? 

Całkowita eliminacja szumów jest i niemożliwa, i niepotrzebna. Chodzi wy-
łącznie o redukcję przeskoków jakościowych spowodowanych różnymi pozio-
mami szumów w następujących po sobie nagraniach. Dlatego idea rekonstrukcji 
intencjonalnej pozwala dodać szumu do nowego, lepszego jakościowo nagrania, 
a więc zrobić coś całkowicie sprzecznego z ideą „czyszczenia” dźwięku. Efekt 
takiego zabiegu jest ostatecznie bardzo korzystny dla percepcji obu tych nagrań. 
Pamiętajmy tylko, że dzieje się to niedestrukcyjnie. Oryginały pozostają z takimi 
poziomami szumów, jakie zostały utrwalone na ich nośnikach.

9. Widmo przyśpiewki, czarna pozioma linia wyznacza granicę 3500 Hz, powyżej której nie zareje-
strowano żadnych użytecznych sygnałów, poza widmem zniekształceń nieharmonicznych (chrypień). 
W górnej części fotografii widać zieloną poziomą linię wyznaczającą wartość prądu podkładu. Pomię-
dzy czarną a zieloną jest tylko szum i chrypienia (zniekształcenia) tym większe, im głośniejszy dźwięk 
był nagrany. Słuchacz, odtwarzający to nagranie w roku 1950, nie słyszał ani chrypień, ani szumu bez 
względu na to czy miał słuchawki, czy głośniki dowolnego typu, dostępne w owym czasie. Słuchacz 
odtwarzający to nagranie w roku 2014 usłyszy doskonale zarówno szum, jak i chrypienia, przy czym 
możliwa jest sytuacja, że dodatkowo (z powodu fabrycznych ustawień domowego sprzętu odtwarzają-
cego) szum i chrypienia ulegną wzmocnieniu.
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Coraz lepszy sprzęt odtwarzający u słuchaczy pociąga za sobą kolejną kon-
sekwencję – słuchacz może „dosłyszeć” coraz więcej szczegółów akustycznych. 
Ale obok wrażeń muzycznych w jego pamięci powstaje „mapa zdarzeń akustycz-
nych”. jest to pamięciowy obraz dziur, trzasków i wszelkich uchybień technicz-
nych, które „przyklejają się” do treści muzycznej konkretnych utworów. już dwu, 
trzykrotne przesłuchanie takiego „dziurawego” utworu wystarczy, aby słuchacz 
zapamiętał partyturę wadliwych miejsc. Później przez długi czas nie można ich 
usunąć z pamięci i oczekiwanie na błąd prześladuje słuchacza, nawet jeśli słucha 
on czystej wersji nagrania. Estetycznym obowiązkiem jest takie miejsca popra-
wiać, zanim nagranie trafi do odbiorców. 

Wydawnictwa tzw. „muzyki źródeł” cieszą wielu słuchaczy: badaczy, muzy-
ków-naśladowców  i zwykłych ludzi ciekawych wszystkiego. Trzeba jednak pamię-
tać, że płytowe wydania „muzyki źródeł” mogą dla badaczy mieć jedynie wartość 
poglądową, przeglądową, ale absolutnie nie mogą stanowić podstawy do wycią-
gania ostatecznych wniosków. Badania muzykologiczne powinno się przeprowa-
dzać zawsze opierając się na cyfrowym dublecie modulacji sporządzonym z no-
śnika źródłowego. Cenne jest również wsparcie się metodami analizy widmowej 
oraz badanie nagrań w szerszym kontekście. 

Istotą obrazu fonograficznego kopii z rekonstrukcją dźwięku jest znalezienie 
złotego środka pomiędzy ingerowaniem w poszczególne parametry oryginalnego 
nagrania a dostosowaniem go do nowego kontekstu audytywnego. Nie jest wskaza-
na zarówno przesadna wierność oryginałowi, jak i nadmierna aktywność edytorska 
względem kopii z rekonstrukcją. W lawirowaniu pomiędzy estetycznym zyskiem 
a stratą niezwykle pomocna jest ocena słuchowa tzw. wytrenowanego ucha. Nie-
które zakłócenia usuwa się bowiem łatwo i bezśladowo. Inne stawiają opór. Do 
takich należy m.in. odszumianie, którego główną pochodną są straty barwowe. 

Trudno w krótkim artykule wprowadzić czytelnika we wszystkie tajniki warsz-
tatu reżysera dźwięku. Z powyższego artykułu wyłania się więc pewien uprosz-
czony obraz pracy nad rekonstrukcją dźwięku. By nie pozostawić takiego wra-
żenia, w dalszej części wywodu zamieszczone zostało szczegółowe omówienie 
jednego z problemów. Wybór padł na ten, który dopiero w 2012 r. znalazł swoje 
rozwiązanie... 

Problem korekcj i  prędkości  odtwarzania  w świet le  najnowszych 
badań i osiągnięć

  
Z każdym analogowym nośnikiem dźwięku, takim jak taśma magnetofono-

wa, płyta gramofonowa, czy woskowy wałek Edisona, związana jest nieuchronnie 
trudna kwestia prędkości odtwarzania tego nośnika. Bo – żeby uzyskać dźwięk 
– nośnik analogowy musi być w ruchu. I nieważne, czy będzie to ruch po okrę-
gu – jak w przypadku płyty gramofonowej, czy będzie to ruch po prostej, jak 
w przypadku taśmy magnetofonowej – w każdym przypadku ogólny charakter 
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tego ruchu, jak i jego drobne niestabilności (w momencie zapisywania, a potem 
kolejnych odtworzeń) wpływają na wierność odtwarzanego nagrania względem 
źródła dźwięku. 

Korekcja prędkości ma dwa oblicza – pierwsze, oczywiste, to dobór prędkości 
zasadniczej tak, aby utwór muzyczny odtwarzany był w tej samej tonacji, w któ-
rej został zagrany w chwili nagrywania. Nie trzeba tu tłumaczyć, że techniczna 
zmiana prędkości odtwarzania dźwięku pociąga za sobą transpozycję muzyczną: 
ludzie zaczynają śpiewać głosami krasnoludków albo skrzypce brzmią jak wiolon-
czele. To jest wśród laików powszechnie rozpoznawany błąd, a najzabawniejszą 
historię związaną z tym błędem opowiedział kiedyś Leszek Cichy we wspomnie-
niach ze sławnej wyprawy na Mount Everest w 1980 roku26. 

Gdy błąd prędkości zasadniczej jest niewielki – w obrazie fonograficznym 
ludzie nadal są ludźmi, ale śpiewają i grają np. ćwierć tonu niżej niż powinni. 
Osobom ze słuchem absolutnym błąd ujawnia się natychmiast, dla pozostałych 
– nie stanowi to problemu, dopóki nie dojdzie z jakiegoś powodu do konfron-
tacji ze strojem rzeczywistym (np. muzycy-amatorzy, którzy „ćwiczą” z towarzy-
szeniem płyty27).

Drugie oblicze kwestii prędkości odtwarzania, mniej uświadamiane, to 
stałość a raczej niestałość w czasie raz nastawionej wartości. Starsze poko-
lenie czytelników z pewnością pamięta, jakie męki i katusze musiał przecho-
dzić meloman słuchający nagrań z kaset magnetofonowych, produkowanych 
w Polsce w szczycie kryzysu lat osiemdziesiątych. Drobne niedoskonałości 
w produkcji plastiku, z którego wykonana była kaseta skrywająca taśmę ma-
gnetyczną sprawiały, że każdy obrót taśmy na krążku miał swoje accelerando 
i swoje ritenuto.  

Im dawniejsze czasy, tym bardziej akceptowaliśmy, jako słuchacze, fakt ist-
nienia owej niestałości. jednakże dla środowisk zawodowych była to od lat bar-
dzo ważna, nierozwiązywalna kwestia. Warto tu przypomnieć fragment artykułu 
„Blaski i cienie Polskich Nagrań”, jaki ukazał się w 1961 r. w Ruchu Muzycznym:

„W przeciwieństwie do bardzo na ogół dobrych nagrań, fabryczne wykonanie płyt pozostawia 
niestety wiele do życzenia. Zbyt liczne są na niektórych egzemplarzach płyt trzaski i [...], w jeszcze 

26  „W Bazie mieliśmy kasetowy magnetofon Grundig. W ciągu dnia, gdy było bezchmurne 
niebo i świeciło słońce [...] w namiocie temperatura wynosiła około 10 stopni na plusie. Gdy słońce 
zachodziło i przestawało ogrzewać namiot, temperatura w środku spadała błyskawicznie [...] A nam 
śpiewała Sipińska z magnetofonu. Nie musieliśmy mieć nawet termometru, żeby wiedzieć, że robi 
się coraz zimniej. Po prostu pani Urszula śpiewała coraz wolniej i wolniej, ponieważ zamarzał smar 
w magnetofonie. I wtedy padało hasło: «weź Sipińską do śpiwora!». Przyznam, że zawsze na nie 
czekaliśmy. W śpiworze magnetofon się rozgrzewał, nastawiało się wtedy nieco głośniej i Sipińska 
śpiewała dalej”, zob.: fragment wywiadu z Leszkiem Cichym Katarzyny i Krzysztofa Świdraków, ze 
zbioru pt. Ucho na świat (Warszawa 2010 ss. 195–196).

27  Miłośnicy zespołu AC/DC odkryli, że zagranie w ten sposób całej płyty „Highway to hell” (wyd. 
w roku 1979) jest niemożliwe, ponieważ kilkakrotnie w trakcie trzeba zatrzymywać odtwarzacz, aby 
dostroić własną gitarę do niewłaściwych tonacji na płycie. Zazwyczaj są to tzw. „między-tonacje”, np. 
tonacja prawie-C-dur.
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większym stopniu dające się we znaki falowanie dźwięku, zwane popularnie jęczeniem, specjalnie 
dotkliwe przy słuchaniu fortepianu. Przyczyny tego zjawiska należy szukać w nie dość starannym 
tłoczeniu płyt (płyty zdecentrowane)”28. 

Mimo długotrwałych, nie dających się przezwyciężyć przeszkód technologicz-
nych, była to kwestia stale dyskutowana. Nie trzeba długo szukać, żeby natknąć się 
w archiwalnej prasie fachowej na artykuły poruszające ją pod kątem estetycznym. 
Znamienne jest to, że już w roku 1946 użyto określenia „problem poważnie pogar-
szający jakość najsubtelniejszego nagrania”. Takie określenie sugeruje, że była to 
kwestia równie ważna estetycznie, co np. obecność trzasków na płycie gramofono-
wej.

„It has long been recognized that speed variations seriously degrade the finest sound recordings. 
The harshness caused by high-frequency flutter and the «wows» caused by low-frequency flutter are 
well known. Less obvious perhaps is the fact that the selective nature of flutter with respect to the ear 
and to the program material may result in degradation without appearance of flutter of appreciable 
magnitude”29.

Natura tego zniekształcenia jest przewrotna. Kołysanie i drżenie30 dźwięku 
wpisuje się bowiem doskonale w muzykę jako wibrato i często tak jest odczyty-
wane. Ujawnia się dopiero na instrumentach z natury pozbawionych możliwości 

28  az: „Blaski i cienie Polskich Nagrań”. Ruch Muzyczny 5(1961) nr 16 s. 19.
29 „C.C.Davis: „An improved film-drive filter mechanism”. Journal of the Society of Motion 

Picture Engineers  47 (1946) s. 454: „Od dawna wiadomo, że wahania prędkości poważnie degradują 
najsubtelniejsze nagrania. Szorstkość powodowana przez wysoko-częstotliwościowe drżenie oraz 
jęczenie powodowane przez drżenia nisko-częstotliwościowe są doskonale znane. Mniej oczywisty 
jest fakt, że flutter – w zależności od słuchacza oraz gatunku muzyki – może objawiać się pogorszeniem 
jakości nagrania bez obecności zauważalnej porcji drżenia w dźwięku” (przekł. A.R.). 

30  W języku polskim mamy trzy określenia na tego typu zniekształcenia: w zależności od 
częstotliwości zmian nazywamy je jęczeniem, kołysaniem i drżeniem. W języku angielskim są dwa 
określenia: flutter i wow. Udało mi się ustalić źródłosłów tego drugiego. E.W. Kellogg opowiedział 
o nim na wiosennym meetingu inżynierów dźwięku w Hollywood w siedzibie Metro Goldwyn Mayer 
21 V 1935 r.: „I feel that I am a veteran as to experience in listening to the effects of speed variations, 
or «wows», upon music and speech. My first such experience occurred in 1919, when working with 
Chester Rice on what we hoped might be a system of secret telephony, which consisted in distorting 
speech beyond recognition by recording it upon a wire and then taking it off with a moving pick-up. 
Our rate of motion back and forth with the pick-up was probably not more than twice per second 
so it was a fairly slow «wow», […] We called our distorter our «wow-wow» machine because that 
term seemed to describe the way things sounded that we put through it. So far as I know, that was 
the first use of the term to designate a speed variation” („Czuję, że jestem weteranem doświadczeń 
w słuchaniu efektów zmian prędkościowych czy – jak kto woli – «jęczenia» w muzyce i słowie. 
Moje pierwsze doświadczenie miało miejsce w 1919 r., gdy pracowaliśmy z Chesterem Rice nad 
czymś, co mogło być systemem poufnej telefonii, a polegało na zniekształcaniu mowy poza granice 
zrozumiałości poprzez nagrywanie jej na drutofon, a następnie odtwarzanie za pomocą ruszającego 
się czytnika. Czytnik poruszał się w przód i w tył nie więcej niż dwa razy na sekundę, więc to było 
naprawdę powolne jęczenie. […] Nazywaliśmy nasze urządzenie «wow-wow», ponieważ właśnie te 
sylaby najlepiej oddawały sposób, w jaki to brzmiało. O ile wiem, to było pierwsze użycie tego terminu 
na określenie zmian prędkościowych”, przekł. A.R.) zob.: T.E. Shea i inni: „Flutter in sound records”. 
Journal of the Society of Motion Picture 25 (1935) s. 414.
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zawibrowania dźwięku, jak np. fortepian. jest zauważane także w sytuacji, gdy 
słuchacz doskonale zna źródło dźwięku, ma wdrukowany w pamięci trwałej jego 
wzorzec, np. gdy jest to wzorzec głosu bliskiej osoby. Ten właśnie błąd jest głów-
nym powodem powszechnego przekonania, że muzyka ludowa zarejestrowana 
w nagraniach archiwalnych była wykonywana głównie przez ludzi w podeszłym 
wieku. jest to domniemanie oparte na percepcji drżących głosów śpiewaków.  Do-
piero od niedawna dysponujemy narzędziami, które umożliwiły inspekcję proble-
mu i właściwą jego korekcję31. W wielu przypadkach dzięki tej korekcji możliwe 
stało się zaprezentowanie prawdziwej estetyki ludowych wykonań wokalnych.

Problemy prędkościowe najłatwiej zauważyć na sygnałach kontrolnych 
i sprzęcie testowanym laboratoryjnie. Ale takie sygnały prawie nie występują 
w „środowisku” muzycznym. Zjawisko idealnego wklejania się w muzykę nierów-
ności przesuwu taśmy pozwoliło producentom magnetofonów, gramofonów i no-
śników dźwięku uznać temat za zamknięty, gdy wahania prędkości w badaniach 
laboratoryjnych dla urządzeń przeznaczonych do użytku studyjnego przestały 
przekraczać 0,5%, a dla urządzeń amatorskich – 1%. Takie wartości uznano za 
niezauważalne ludzkim uchem. Było to błędne już w założeniach, ponieważ usta-
lono górną granicę pomiaru „drżenia dźwięku” jako wartość 200 Hz. Z praktyki 
wynikało coś przeciwnego. Flutter (drżenie) nie ma swojej górnej granicy. jedynie 
my, ludzie, nie potrafimy odczuć odchyłki częstotliwościowej o wartości powyżej 
200 Hz jako flutter. W niedawno przeprowadzonych, szczegółowych testach od-
słuchowych ujawniono, że w przypadku błędów flutter o wartości powyżej 200 Hz 
słuchacze nie wskazują bezpośrednio na problem prędkości, ale przymiotnikami 
określają efekt soniczny, jaki powstaje. Na przykład drżenia o częstotliwości mię-
dzy 3 a 5 kHz były w testach określane jako „zniekształcenia typowe dla modu-
lacji FM”32. Z tej przyczyny nawet pozornie prawidłowo nagrane i odtworzone 
nośniki odnoszą korzyść brzmieniową w wyniku korekcji prędkości. Np. znika 
wrażenie „szorstkości” lub „głuchości” brzmienia, które oczywiście nie jest koja-
rzone z jakimkolwiek problemem z prędkością odtwarzania33.

Oprócz flutter i wow w praktyce dochodzi do dodatkowych wahnięć prędko-
ści powodowanych przez czynniki, jakich nie brało się pod uwagę w laborato-
rium. Miłośnikom muzyki rozrywkowej znana jest doskonale płyta Dark Side 

31  W 1990 r. programiści z CEDAR AUDIO LTD zaprezentowali pierwszy algorytm do redukcji 
jęczenia. Algorytm był mocno niedoskonały, często korygował wibrato muzyczne, całkowicie nie 
radził sobie z nagraniami mowy oraz produkował słyszalne efekty uboczne. W pełni działająca 
rynkowa wersja powstała dwadzieścia jeden lat później. Nieco wcześniej podobny algorytm opracowali 
specjaliści z Plangent Processes, ale nie był on dostępny jako rynkowe oprogramowanie, tylko jako 
usługa-zlecenie.

32  jamie Howarth, Patrick j. Wolfe: „Correction of  Wow and Flutter Effects in Analog Tape Trans-
fers”. AES 117th Convention Paper 2004, strona ftp://ftp.bestweb.net/aes117.pdf, dostęp 22 VII 2014.

33  „We hypothesize that this may explain why a tape copy whose frequency response «by the tones» 
measures identically to the original may be perceptibly «duller» in character” („Przypuszczamy, że to 
może wyjaśniać, dlaczego kopia nagrania na taśmie, której pomierzona charakterystyka częstotliwościowa 
jest identyczna z oryginałem, może mieć zauważalnie głuche, matowe brzmienie”, przekł. A.R.), zob.: ibid.
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of the moon grupy Pink Floyd, na której około osiemnastej minuty w piosence 
Great Gig in the Sky na wybrzmieniu fortepianu usłyszymy kilkukrotne radykal-
ne kołysanie wysokości dźwięku. Ta dygresja w kierunku muzyki rozrywkowej 
jest po to, aby uzmysłowić, że problem niestabilności prędkości odtwarzania 
nie jest tylko problemem tzw. nagrań amatorskich i tzw. sprzętu amatorskie-
go. Wszak Dark side of the moon to płyta nagrana w najlepszym w owym cza-
sie studiu – Abbey Road w Londynie, na najnowocześniejszym w owych cza-
sach sprzęcie. Zniekształcenia takiego samego typu usłyszymy na innej znanej 
światowej płycie – Kind of Blue Milesa Davisa. Te przykłady dowodzą, że pro-
blemy prędkościowe badano dotąd w niewłaściwy sposób, nie uwzględniając 
wszystkich przyczyn niestabilności przesuwu nośników analogowych. Można by 
nawet zaryzykować tezę, że do dziś nie wszystkie zostały wymienione w opra-
cowaniach technicznych. Nie sposób bowiem wymienić wszystkich zdarzeń 
losowych, które mogą zadecydować o powstaniu błędu prędkości. Niektóre 
przyczyny objawiają się dopiero po latach leżakowania nośników. Przykład to 
taśmy szpulowe zaopatrywane w tzw. rozbiegówki. Rozbiegówka była kolorową 
plastikową taśmą dolepianą na początku i końcu nagrania dla ich oznaczenia, 
dla rozbiegu i stabilizacji pracy magnetofonu po starcie,  jak również dla zako-
dowania systemu odczytującego34. Właśnie owa taśma rozbiegowa, a właściwie 
lepik, którym jest doklejona do taśmy magnetofonowej, po pewnym czasie, pod 
wpływem ściśnięcia wypełza poza własną powierzchnię i zlepia ostatnie zwoje 
taśmy. Podczas odtwarzania na końcu taśmy następuje szarpnięcie sklejonych 
zwojów i – w konsekwencji – zaburzenie wysokości odtwarzanego dźwięku. Ta-
kie same niestabilności mogą pojawić się także na każdej starej sklejce, która 
się rozeszła na boki35. 

Dolepione rozbiegówki, ludzie, którzy niechcący oparli się o talerz magne-
tofonu w czasie nagrania, niecentryczne otwory płyt gramofonowych, wahania 
napięcia w sieci elektrotechnicznej, wyczerpujące się baterie i wiele innych loso-
wych zdarzeń sprawia, że owa predefiniowana w specyfikacjach sprzętowych sta-
bilność prędkości jest często zaburzona w sposób losowy. Do zdarzeń losowych 
należy dodać pewną porcję stałej niestabilności przesuwu taśmy, którą inżyniero-
wie dźwięku i technicy-laboranci uznali za dopuszczalną. Korekcja prędkości jest 
więc konieczna pod każdym względem, bo przybliża nas do tak ważnego pojęcia 
„wiernego” odtworzenia nośnika. Problem ten tym bardziej wymaga szczegóło-
wego omówienia, że w piśmiennictwie polskim praktycznie nie istnieją opraco-
wania na ten temat. jak zatem „wygląda” problem błędu prędkości przesuwu 
nośników na przykładach ze zbiorów Instytutu Sztuki PAN?

34  Przykładowo – biała oznaczała w Polskim Radio początek taśmy monofonicznej odtwarzanej 
z prędkością 76 cm/sek, a np. biała w czerwone prążki oznaczała początek taśmy stereofonicznej 
odtwarzanej z prędkością 38,1 cm/sek.

35  Na przykładzie sklejki widać, jak jeden błąd powoduje lawinę następstw. To uświadamia, że 
w reżyserii dźwięku błędy nie sumują się arytmetycznie, lecz przyrastają w postępie geometrycznym.
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Na spektrogramie na zdjęciu nr 10 zaznaczono obszar widma dźwięku ka-
mertonu piszczałkowego rutynowo nagrywanego na początku każdej taśmy przez 
ekipy uczestniczące w Ogólnopolskiej Akcji Zbierania Folkloru Muzycznego. 
Nagrywanie kamertonu na początku każdej taśmy bynajmniej nie świadczy-
ło o dalekowzroczności i przenikliwości tamtych ludzi36. Badaczy interesowała 
wyłącznie kwestia relatywnego odniesienia do obowiązującego stroju. Wgrywa-
nie kamertonów z pewnością nie odbywało się metodycznie, według ustalonego 
schematu, o czym za chwilę. W latach pięćdziesiątych chodziło wyłącznie o wy-
godne, muzyczne uchwycenie stroju, bo, jak wiadomo, muzycy ludowi nie proszą 
o podanie „a” przed utworem.

Nagrane kamertony niechcący wspomogły naszą dzisiejszą pracę rekonstruk-
cyjną. Na spektrogramie widać, że dźwięk kamertonu ma kształt fali zamiast pro-
stej linii. W odsłuchu objawia się to okresowym podwyższaniem i obniżaniem 

36  Peter Copeland wzmiankuje, iż używanie kamertonu było rutynową praktyką w tamtym 
czasie na całym świecie: „Many collectors of ethnic music at the beginning of the century took 
a pitch-pipe with them to calibrate the cylinder recordings they made. Unfortunately – the pitch of 
the pitch-pipe was never documented” („Wielu kolekcjonerów muzyki etnicznej na początku wieku 
XX zabierało ze sobą kamerton, aby w nagraniach na wałkach fonograficznych mieć kalibracyjny 
punkt odniesienia. Niestety, nigdy nie dokumentowano stroju owych kamertonów”, przekł. A.R.), 
zob.: Peter Copeland: op. cit. 

10. Widmo fragmentu taśmy ze zbioru IS PAN. Ponad zieloną linią sygnał prądu podkładu [BIAS]. 
Wyraźnie widoczne okresowe zmiany wysokości tonu kamertonu skorelowane ze zmianami 
wysokości tonu prądu podkładu. Przyczyną była niestabilność prędkości przesuwu taśmy przy nagry-
waniu. Widoczne również miejsce nagłej zmiany wartości prądu podkładu na wyższą (po zapowiedzi 
słownej), najprawdopodobniej montaż taśmy. Od tego miejsca wszystko na taśmie jest nagrane relaty-
wnie wyżej niż wskazanie kamertonu.



143

Etyka i EstEtyka rEkonstrukcji dźwięku

dźwięku, krótko mówiąc wibratem. Kamerton piszczałkowy jest jednak tak skon-
struowany, żeby nie dało się na nim wibrować dźwięku – w końcu służy on do 
strojenia, a więc nie może powodować wątpliwości co do wysokości tonu. Pofa-
lowanie, które widać to wow, czyli kołysanie dźwięku. I kamerton, i wszystko, co 
jest nagrane dalej, zostało zmodulowane drganiem niskiej częstotliwości płyną-
cym z nierównomiernego przesuwania się taśmy. Wszystkie nagrane na tej taśmie 
przyśpiewki zmieniły swój charakter, zakradło się „jęczenie”. 

Widoczny powyżej zielonej linii ton, którego pofalowanie jest skorelowa-
ne z kamertonowym, to tzw. prąd podkładu [BIAS]. jest to sygnał wysokiej 
częstotliwości (najczęściej między 40 kHz a 435 kHz), nagrywany jednocze-
śnie z muzyką z wbudowanego w magnetofon generatora. Prąd podkładu jest 
dodawany do zapisywanego dźwięku w celu uzyskania – powiedzmy skrótowo 
– lepszej jakości sygnału. Prądu podkładu nie słychać, ponieważ jego wartości 
leżą powyżej granicy ludzkiego słyszenia.  Ale można go zobaczyć na spek-
trogramie widmowym. W omawianym przypadku widać wyraźnie, że w chwili 
nagrania doszło do zniekształcenia całego dźwięku na tej taśmie, które ujaw-
niło się słyszalnym wibratem na kamertonie i w dalszej części nagrania – sły-
szalnym, ale dotąd nieidentyfikowalnym jako techniczny błąd, drżeniem głosu 
śpiewaczki ludowej. 

Na tej samej fotografii widać również, że kamerton doklejono z innego miej-
sca taśmy. W górnej części zdjęcia widać zieloną linię, która wyznacza orientacyj-
ną wartość prądu podkładu oraz białą linię oznaczającą wartość prądu podkładu 
odczytaną z taśmy. Po zapowiedzi słownej następuje skokowa zmiana tej wartości 
na wyższą. To oznacza, że w tym miejscu jest montaż. Od tego miejsca nagrywana 
taśma przesuwała się szybciej. 

Podglądanie szczegółów przebiegu prądu podkładu jest możliwe, ponieważ 
pasmo taśm analogowych nie jest niczym ograniczone. Dzięki tej właściwości 
możemy odczytywać z taśm magnetofonowych – prócz samej muzyki – także 
inne, akustyczne i pozaakustyczne sygnały, które mimochodem nagrywają się 
na taśmę razem z muzyką. Będzie to wspomniany już wyżej prąd podkładu, 
a oprócz niego przydźwięki z sieci elektrycznej, zakłócenia z mechaniki magne-
tofonu i wiele innych. Ponieważ sygnały te nagrywają się mimowolnie – nazwij-
my je „tonami bezwiednymi”. Obecność i charakter tonów bezwiednych będą 
dla nas podstawą do wiernej rekonstrukcji modulacji. Na poniższej ilustracji 
widzimy fragment widma w obszarze około 40 kHz, na którym, prócz nałożo-
nych na siebie dwóch sygnałów prądu podkładu (od pewnego momentu) widać 
także regularnie powtarzający się ton. jakaś obracająca się zużyta część powo-
dowała niesłyszalne piszczenie przerywane co pełen obrót spadkiem częstotli-
wości i krótkotrwałą ciszą. Gdyby przeanalizować ten sygnał na pełnej długości 
taśmy – dowiedzielibyśmy się, czy to był problem zużytej części w magnetofonie 
czy może problem szablistości taśmy, objawiający się okresowym zahaczaniem 
o krawędź talerza.
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Suma wszystkich tonów bezwiednych a także ich wzajemne relacje czasowo-
-częstotliwościowe dają pełną informację technologiczną o nagraniu. jest ona 
niezbędna do prawidłowego przeprowadzenia korekcji prędkości odtwarzania, 
ponieważ trzeba w jakiś sposób wyodrębniać, na którym etapie zniekształcenia 
prędkościowe powstały: czy na etapie nagrywania, odtwarzania przy okazji di-
gitalizacji, czy kopiowania (o ile miało ono miejsce). Każdy z tych etapów wnosi 
swoją paletę zniekształceń. To, co słyszymy ostatecznie, jest nie tyle ich sumą, co 
efektem wzajemnych oddziaływań. To oznacza, że w wyniku sumowania sygna-
łów mogą pojawić się w paśmie słyszalnym niepożądane tony różnicowe, oraz że 
pewne czynności rekonstrukcyjne muszą być wykonane w odpowiedniej kolej-
ności. jeżeli bowiem po zniekształceniach prędkościowych do nagrania wkradł 
się brum sieciowy (np. w wyniku sporządzenia kopii), trzeba go usunąć przed 
skorygowaniem prędkości, ponieważ później będzie to niemożliwe (skorygowany 
prędkościowo sygnał ulegnie odkształceniu i algorytm usuwający brum nie bę-
dzie mógł go śledzić). Prawidłowo możemy to zrobić tylko poprzez analizę kore-
lacji zniekształceń. 

Analiza korelacji zniekształceń jest detektywistyczną wręcz próbą odtwo-
rzenia kolejności ich powstawania. Tony bezwiedne mogły być wgrane na ta-
śmie przed nagraniem właściwym – w końcu taśma nie jest płytą gramofonową 
i można ją zapisywać wiele razy, co często czyniono. Część tonów bezwiednych 
została zapisana razem z interesującą nas muzyką. Część została wprowadzona 
przy okazji kopiowania nagrania, jeśli ono nastąpiło (np. z tzw. taśm roboczych 
na archiwalne). Reszta pojawiła się w chwili odczytywania taśmy, tj. jej digita-
lizacji i mogła mieć swoje źródło w każdym punkcie toru fonicznego łącznie 
z przetwornikiem analogowo-cyfrowym. Spektrogram ukaże nam je wszystkie 
i – tak jak w przypadku zdjęć rentgenowskich – trzeba się nauczyć je odczytywać 

11. Niewielki fragment widma około 40–42kHz. Widoczne nałożone na siebie dwa te same sygnały 
prądu podkładu – taśma od połowy fotografii nagrywana dwa razy na tym samym urządzeniu. Ponad 
nimi widoczny ton najprawdopodobniej wygenerowany przez lekko uszkodzoną część silnika magne-
tofonu.
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i interpretować. Na poniższej ilustracji fragment widma jednej z taśm omawia-
nego zbioru. Widać, jak zmienia się obraz zakłóceń i tła. We fragmencie ozna-
czonym około początku pionową czerwoną linią widać inną strukturę widma 
świadczącą o tym, że przedmiotowe nagranie „pod spodem” kryje zakasowany 
inny materiał.

12. Fragment widma w zakresie niskich częstotliwości taśmy IS PAN o sygnaturze 219. Poziome jasne 
linie to różnego typu zakłócenia, które, jak widać, w różnym czasie się pojawiają i znikają. Na tej 
podstawie możemy wnioskować o losach nagrania i o jego oryginalności. Krótka jasna pozioma linia 
w górnej części zdjęcia to rutynowy kamerton (pierwsza harmoniczna).

Z korekcją prędkości, jak z każdą czynnością rekonstrukcyjną, wiąże się kwe-
stia wyboru tzw. mniejszego zła. Idealna byłaby sytuacja, w której możemy jej 
dokonać po stronie analogowej. Cyfrowe przetwarzanie dźwięku w zakresie mo-
dyfikacji wysokości jest bowiem wciąż niedoskonałe. Chodzi o problem przesu-
wania w paśmie formantów. Oczywiście, istnieją algorytmy, które próbują mode-
lować sposoby ich przeliczania, ale efekt ich działania wciąż jest niezadowalający. 
Dlatego poszukiwano analogowych metod kontroli błędu prędkości. jednakże 
możliwości w tym zakresie są mocno ograniczone.

Na fotografii nr 13 widzimy widmo fragmentu nagrania w zakresie od 0 Hz do 
160 Hz. Dobrze widzialne poziome linie to druga harmoniczna przydźwięku sie-
ciowego (tzw. brumu) o częstotliwości 100 Hz i trzecia harmoniczna przydźwię-
ku sieciowego o częstotliwości 150 Hz. Towarzyszy im wcześniej zarejestrowany 
przydźwięk sieciowy około 98 Hz wraz z harmoniczną o częstotliwości odpowied-
nio niższej od 100 Hz. 
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Mamy tu do czynienia z kopią nagrania, o statusie „substytutu” oryginału. 
Brum o częstotliwości niższej jest pofalowany (a więc o zmiennej wysokości 
tonu). Pofalowany ton został zarejestrowany razem z interesującym nas nagra-
niem, a drugi wkradł się później. jak widać na powyższym przykładzie, zbudowa-
nie analogowego urządzenia śledzącego wartość przydźwięku sieciowego i kory-
gowanie na tej podstawie prędkości odtwarzania byłoby bardzo trudne, ponieważ 
tony te leżą bardzo blisko siebie. Skuteczne sposoby korekcji błędów prędko-
ści wymagają skorzystania ze zdobyczy analizy fourierowskiej, specjalistycznego 
oprogramowania i dużych mocy obliczeniowych, a więc przejścia z dziedziny ana-
logowej do cyfrowej. Wymagają również pogodzenia się z jej dzisiejszą niedosko-
nałością. Trzeba w tym miejscu wspomnieć, że jest to technologia dostępna od 
zaledwie kilku lat i wciąż udoskonalana. W 2008 r. Peter Copeland tak komen-
tował cyfrowe techniki rekonstrukcyjne dotyczące korekcji prędkości: „Here is 
hope when it’s impossible to correct the fault at source. Unfortunately, CEDAR 
did not market the algorithm”37. Do dnia dzisiejszego38 możliwości korygowania 

37  Peter Copeland: op. cit., s. 95: „Cała nadzieja w Cedarze, skoro nie jest możliwe skorygowanie 
błędu u źródła. Niestety, Cedar nie sprzedaje swojego algorytmu” (przekł. A.R.). 

38  To jest do 2014 roku.

13. Fragment widma nagrania kopiowanego. Widoczny przydźwięk sieciowy zmodulowany błędem 
prędkości oraz, nad nim, drugi, płaski przydźwięk sieciowy. Pierwszy brum, o niższej wartości, zo-
stał zarejestrowany przez niestabilnie prowadzący taśmę magnetofon. Następnie tak zarejestrowana 
taśma została odczytana i skopiowana na sprzęcie, który pracował względnie stabilnie, jeżeli chodzi 
o prędkość przesuwu, ale generował własny brum. Zapisane niestabilności należałoby odczytać w „lu-
strzanym” odbiciu, czyli tam gdzie pierwszy magnetofon przyspieszył – zwolnić. To nie było możliwe, 
drugi magnetofon pracował po prostu równo, ale z lekkim brumem. Dlatego widzimy dwa przydźwię-
ki –  odkształcony i prosty.
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błędu prędkości u źródła pozostały bez zmian, zaś Cedar ukończył prace nad al-
gorytmem i od 2012 r. sprzedaje go pod nazwą RESPEED® jako część swojego 
oprogramowania do rekonstrukcji dźwięku. 

Z dwóch powodów niezwykle istotna jest ocena słuchowa na każdym etapie 
pracy rekonstrukcyjnej, także na etapie korygowania błędów prędkościowych. Po 
pierwsze, wielokrotne przetwarzanie dźwięku w dziedzinie cyfrowej powoduje za-
uważalne zniekształcenia. Mikrobłędy kolejnych kroków edycyjnych sumują się 
i zaczynają być słyszalne jako gwizdy, pyknięcia w tle czy też po prostu nienatural-
ność barwy i brzmienia. Tylko człowiek i jego wytrenowane ucho może wyznaczyć 
granicę kolejnych poprawek. 

Drugi powód jest taki, że żaden, nawet najlepszy algorytm nie jest w sta-
nie rozpoznać, co – w mieszaninie dźwięków –  jest dźwiękiem użytecznym, 
a co sygnałem zakłócającym. Odkąd w historii muzyki zagościł bruityzm, bez 
analizy przeprowadzonej ludzkim uchem i rozumem nie można wykluczyć, że 
pojawiający się w nagraniu brum czy szum nie są jego immanentną, muzyczną 
częścią. Najciekawszy przykład ilustrujący, jak trudno czasem w nagraniu od-
różnić zakłócenie od warstwy muzycznej, pokazał niegdyś jacek jackowski, kie-
rownik Zbiorów Fonograficznych IS PAN. Otóż w 2005 r. w Warszawie, podczas 
konferencji „Sto lat nagrań muzyki ludowej w Polsce” zaprezentowano najstar-
sze w zbiorach Phonogrammarchiv w Berlinie nagranie z ziem polskich. Była 
to pieśń weselna nagrana na wałku woskowym w 1913 r. na Śląsku Opolskim. 
Warstwie muzycznej towarzyszył bardzo wysoki poziom szumów i artefaktów, 
z których jeden przypominający jęczenie powtarzał się dość regularnie. Pobież-
ne przesłuchanie mogło prowadzić do wniosku, że jest to zakłócenie pochodzą-
ce z mechaniki wałka – przecież dźwięk okresowo powracał. Dopiero bardzo 
wnikliwa analiza doprowadziła do sensacyjnego odkrycia, że jest to dźwięk ko-
biety-płaczki towarzyszącej śpiewowi. Wesele dla panny młodej było przecież 
smutną uroczystością i stałym elementem korowodu były lamenty płaczek, a to 
nagranie okazało się jedynym istniejącym dokumentem dźwiękowym zwyczaju, 
który znaliśmy tylko z opisów. I trzeba w tym miejscu przypomnieć ku przestro-
dze, że – z technicznego punktu widzenia – nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
„wyczyścić” ten absolutnie unikatowy zapis.   

Przystępując do analizy problemu prędkości, zacząć należy od zbadania 
własnego toru fonicznego, którym odczytujemy taśmy. Z natury rzeczy może 
on wprowadzać zakłócenia i zniekształcenia. Pamiętajmy, że spektrogramy 
ujawniają te cechy dźwięku, które często znajdują się poza zakresem słyszal-
nym i mierzalnym tradycyjnymi narzędziami pomiarowymi. Fakt, że na spek-
trogramie widzimy przydźwięk sieciowy (tzw. brum), nie oznacza, że go sły-
szymy, ponieważ może on mieć poziom głośności poniżej progu słyszenia. To 
samo dotyczy szumu – jeśli go widać na spektrogramie, niekoniecznie będzie go 
słychać, zwłaszcza, że może być on maskowany przez szumy własne urządzeń 
odtwarzających dźwięk (głośników, słuchawek). Te bardzo ciche (często nie wy-
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krywane tradycyjnymi urządzeniami pomiarowymi) sygnały są niezmiernie uży-
teczne w pracy rekonstrukcyjnej. Oto przykładowy przebieg analizy własnego 
toru fonicznego. Na ilustracji nr 14 widać spektrogram ciszy w różnych fazach 
pracy magnetofonu odczytującego.

14. Przykład spektrograficznej analizy charakterystyki toru fonicznego, magnetofonu i taśmy.

W czasie od punktu A do B (zaznaczonych na osi x) widzimy widmo dźwięku 
z magnetofonu na biegu „jałowym” – silnik pracuje, taśma stoi. Widać przede 
wszystkim składowe przydźwięku sieciowego, który pojawia się na wyjściu z tego 
magnetofonu i który będzie wgrywał się do pliku niezależnie od taśmy, jaką na 
niego założymy. Widać również, które składowe będą maskowane przez szum 
własny taśmy. W punkcie B wciskamy PLAy. Prędkość 38,1 cm/sek. Od punktu 
B do C mamy połączone widmo dwóch sygnałów: magnetofonu i jego silnika 
oraz zawartości taśmy. Ponieważ taśma jest czysta, nic nie jest na niej nagrane 
– w widmie pojawia się tylko szum (drobna biała kaszka). Ale widzimy również, 
że między 50 Hz a 150 Hz pojawiły nam się dwa sygnały (oznaczone na ilustracji 
cyframi 1 i 2), których nie było wcześniej. Mogą one pochodzić z tej konkretnej 
taśmy lub z ruchomych części magnetofonu pracujących po wciśnięciu PLAy. 
W punkcie C wciskamy STOP i przełączamy prędkość z 38,1 cm/sek na dwa razy 
wolniejszą – widać pionową kreskę – trzask elektryczny w wyniku przełączenia 
prędkości w magnetofonie na 19,05 cm/sek. Od punktu D do E – magnetofon 
w biegu jałowym, taśma stoi, silnik pracuje, ale na wolniejszych obrotach. Widać 
opadający i stabilizujący się ton bezwiedny pochodzący bezpośrednio z silnika 
(oznaczony na ilustracji cyfrą 3). W punkcie E – wciskamy PLAy. Taśma ta sama 
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– widmo inne. Nadal cisza i tylko szum, ale w górnej części pasma (w wyniku 
transpozycji związanej ze zmianą prędkości) pojawił się ton prądu podkładu (na 
ilustracji oznaczony cyfrą 4). jego obecność świadczy o tym, że taśma nie jest 
fabrycznie nowa. Była jednokrotnie namagnesowana, ale w pokazanym na spek-
trogramie miejscu jest nagrana tylko cisza. jest to prawdopodobnie końcówka 
taśmy po jakiejś audycji.  

jak widać, tony bezwiedne mogą dostarczać wielu cennych informacji. Musi 
być jednak zawsze zachowana właściwa kolejność czynności rekonstrukcyjnych. 
Właściwe miejsce w toku pracy musi również znaleźć refleksja etyczna i estetycz-
na nad opracowywanym materiałem. Zebrane tutaj wnioski, z których wyłania się 
pewna metodologia pracy z dźwiękiem archiwalnym, dotyczą jednego, konkret-
nego zespołu archiwalnego. Są to nagrania dokumentalne, etnomuzykologiczne, 
których kustoszem jest Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk. Niniejsze opra-
cowanie było więc analizą konkretnych przypadków i choć ma na celu jak najszer-
sze ujęcie problemów rekonstrukcji dźwięku archiwalnego, to z pewnością nie 
wyczerpuje tematu. Pewna grupa problemów, jak na przykład fizyczna naprawa 
nośników dźwięku, w ogóle bowiem nie wystąpiła w tym zespole archiwalnym. 
Wszystkie zagadnienia zostały ujęte nie tylko w kontekście wieczystego przecho-
wywania nagrań, ale przede wszystkim ich udostępniania. Celem nadrzędnym 
działań Instytutu Sztuki PAN jest bowiem obecnie udostępnienie muzyki źródeł 
w jej najczystszej postaci jak najszerszej grupie odbiorców. W realizacji założo-
no, jako podstawę wszelkich decyzji, niedestrukcyjny charakter działań reżysera 
dźwięku i wieczystą możliwość powrotu do oryginalnego źródła, w przypadku po-
jawienia się nowszych, lepszych technologii. Takie podejście zostało usankcjono-
wane prawem w odniesieniu do dzieł sztuki, gdzie – zgodnie z Kodeksem Etyki 
Konserwatora Dzieł Sztuki – stosuje się zasadę odwracalności zabiegów w za-
kresach pracy, które tego wymagają. Takie podejście również jest przeze mnie 
rekomendowane do wszelkich działań dotyczących nagrań archiwalnych.

 

SUMMARy

The reconstruction of archive recordings is a field which, in spite of its short history, has already 
acquired its own mythology, in which facts are typically confused with fiction. That mythology is 
sustained by the hermetic character of the discipline and by popular feature films, which leave the 
viewer/listener convinced that a good specialist is able to produce a clean sound almost out of thin 
air, as in Francis Ford Coppola’s film The Conversation. The literature on this subject is so scarce that 
even renowned institutions fall into the trap of dilettantish assertions. The present article denounces 
the myth of the ‘magic box’ that turns a destroyed recording into sound of impeccable clarity and 
quality. In addition, it proposes a framework for the hitherto unwritten code of ethics for the engineer 
of reconstructed sound.
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The author defines the various activities involved in the reconstruction of recordings, but focusses 
mainly on the ethical and aesthetic aspects of the process, illustrated with concrete examples. No 
reconstruction is possible without losing something, not all noise can be filtered out, not every 
defect is actually a defect, and not every intervention is justified. In each and every case, sound 
reconstruction takes place within a given context, which defines the scope of the work and the extent 
of the intervention.

Here are the four fundamental stages in sound reconstruction, in order: 1) reconstructing the 
carrier, 2) recreating the circumstances in which the sound was recorded and read, 3) reconstructing 
the signal, here referred to as reconstructing the modulation, and 4) restoring the sound. Of course, 
not every copy of a given recording needs to pass through all these stages; and, more importantly, not 
every stage is ‘neutral’ for the musical material. It is important to keep in mind that music published 
on CDs as so-called ‘source music’ is actually an edited version of source recordings and as such 
should not form the basis for scientific conclusions. This is because some of the recorded songs may 
have been tuned to equal temperament. Also, it is possible that a reading-speed error has not been 
rectified, as the required technology was not available. In addition, conclusions about the timbre of 
particular instruments may also be false. In the first part of the article, the objective and subjective 
areas of a sound engineer’s work are precisely delineated. In the second part, a detailed methodology 
is presented, taking as an example the recent breakthrough represented by reading-speed error 
correction.
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